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INTRODUCTION

68 PAGES ET QUELQUES  
DE PASSAGES À L’ACTE !1 

« Don’t care what they may say, 
We got that attitude. »2 

Le présent manuel regroupe des modes d’emploi créés entre 1999 
et 2017. 
Ceux-ci apparaissent sous deux identités : 

– IKHÉA©SERVICES : « rompre l’enchaînement des actions 
efficaces ». 
Perturber, contrarier. 

– Glitch : « Beaucoup plus de moins ! ». 
Il y a pléthore de tout. Soustraire est donc LE geste que nous favori-
sons. Écrits pour être mis en pratique, ces modes d’emploi doivent 
tout à ceux qui, en les réalisant, leur inventent un vécu.

Participer, c’est : 
Mettre un mode d’emploi en pratique3. 

1. Ce titre fait référence à la première version du manuel, publiée en 2004 chez Zédélé 
éditions. Au passage, rappelons tout ce que nos projets doivent aux initiatives de 
Galaad Prigent.
2. Chantaient les Bad Brains en 1980 (Omega Sessions).
3. Vous êtes, dans ce cas, usager et vous interprétez un de nos modes d’emploi de 
façon personnelle. À savoir : nos services ont déjà fait l’objet de très nombreuses 
mises en pratique.
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Commander la mise en pratique d’un mode d’emploi4. 
Proposer un nouveau mode d’emploi. 
Proposer la variante d’un mode d’emploi déjà mis en pratique au 
moins une fois5. 
Acquérir un de nos services6. 

Des situations périlleuses, des mobiles contestables : tout cela et 
beaucoup plus, forme les contours d’une éthique qui exhorte au 
danger7. 

Plus notre attitude est injustifiable, plus nous la trouvons bonne ! 
Notre philosophie : l’imprévu radical. 

Opérer dans la vie ordinaire sans tenter de la conquérir8, nuire à 
toute réalité imposée (en usant de l’art comme d’un subterfuge), en 
l’absence d’objets d’art, produire un moyen d’expression laissant 

4. Vous êtes alors commanditaire et vous entrez en contact avec nous. Nous 
déterminons quels seront les frais de la réalisation programmée (certains modes 
d’emploi nécessitant un budget) et s’il y aura lieu d’envisager une rémunération.
5. Dans ces deux derniers cas de figure, vous êtes auteur.
6. « L’acquisition d’un service et du mode d’emploi qui lui est rattaché ne modifie en 
rien le fait qu’il soit toujours et partout entièrement libre d’accès. » C’est notamment 
à cette condition (figurant en bonne place sur nos contrats) que nos services peuvent 
faire, depuis 2006, l’objet d’une acquisition. Autrement dit, sans qu’il soit besoin 
d’en être le possesseur attitré, il est possible d’user de tous les IKHÉA©SERVICES, 
gratuitement et autant de fois qu’on le souhaitera. Auteurs et propriétaires souscrivent 
à cette clause d’autant plus facilement qu’ils savent que chaque nouvelle interprétation 
ne peut qu’enrichir leur service.
7. Gardons-nous de l’entretenir à la sueur du poignet, dérouter n’est pas un métier ! 
Concernant cette tendance négative (comme certains ont pu la qualifier), quelques 
mots s’imposent : les moments de mauvaise santé et d’inquiétude – « ce qui nous 
inquiète nous fait penser » – sont supérieurement productifs. Ils nous affranchissent 
de ce qui fait d’ordinaire pression sur la pensée. Antithèses, entorses sont autant 
d’occasions pour l’esprit d’élargir son champ d’action et de s’apprendre lui-même. 
Vague froide ? Oui ! Il est même des cas où le mot « désobéissance » est préférable à 
celui de « liberté » !
8. « La nature de la liberté est qu’elle résiste à la conquête et à l’oppression ; 
conséquemment elle doit être passive. La liberté qui conquiert doit se corrompre ; j’ai 
tout dit », a si pertinemment noté le galopin sanglant, Saint-Just, dans L’esprit de la 
révolution, quelques mois avant d’offrir son cou à la guillotine !



11

à chacun la possibilité d’y associer sa propre conception de l’art. 
Occire le lieu d’exposition ou le dévoyer par l’humour. Bref, uti-
liser le « talent » pour mettre de l’ombre au tableau9 et se réserver 
quelques occasions d’exception pour passer « du grand art à un bel 
art de vivre »10. 

Mis à l’épreuve du réel, nos modes d’emploi ne vont pas sans ratés. 
Le fait, notamment, que les clés d’une indépendance financière 
restent difficiles à saisir, contraint ceux-ci à composer quotidien-
nement avec une économie « attardée »11 qui, parce qu’elle s’articule 
sur la marchandise (les objets d’art), lui est mal ajustée. Comme 
cette économie modèle la création et « l’oblige » de multiples fa-
çons, la prestation en art – qui poursuit d’autres buts – ne peut être 
autre que braconnière : elle agit dans les interstices, souvent invisi-
blement. Faisons de cette sanction économique une opportunité12. 
Celle de méfaire, loin de l’Histoire, en toute tranquillité. Car la pres-
tation en art est d’autant plus agissante qu’elle est excentrique. Elle 
triomphe à chaque fois qu’elle s’offre à nous comme une éventualité 
pour laquelle on optera librement. Tandis que si celle-ci devenait un 
jour un standard, il faudrait alors produire d’interminables efforts 
consistants, pour le prestataire, à rappeler que « fournir » n’est ja-
mais « rendre service ». 

9. « Tout n’est pas accompli quand nous nous comportons comme des membres 
utiles à la société. » Adieu, dévotion à la Culture !
10. Cette pensée pleine d’avenir est du « King », Ghislain Mollet-Viéville.
11. Je parle du modèle économique hérité, au bas mot, du 19e siècle ayant toujours la 
tête d’affiche dans le marché de l’art sans que personne ne s’en étonne.
12. Pourquoi travaillons-nous encore trop peu ? Parce que dans de très nombreux 
cas, on ne nous voit pas travailler. Concrètement, tout nous pousse à agir comme si 
notre propre système de valeur était déjà en place. Afin d’apporter un minimum de 
précisions sur ce qu’est, pour nous, L’invention du quotidien, voici ce petit poème : 
« Esthétiser la réalité » ? Pas Gna ! 
« Réenchanter le monde » ? Pas Gna ! 
« Se prendre un imprévu radical de plein fouet » ? Gna !
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À tous ceux qui ont ajouté une péripétie à cette histoire en cours 
d’écriture, je profite de cette introduction13 pour leur manifester ma 
gratitude14. 

Jean-Baptiste Farkas

13. Écrite en 2010, cette seconde introduction ne figurait pas dans l’édition précédente 
de Des modes d’emploi et des passages à l’acte. Nous l’avons souvent utilisée dans le 
cadre de rencontres, en guise de préalable :
« Je considère que :
L’objet d’art nous encombre, il est devenu superflu.
Le présent nous demande de donner toute son importance à l’action de soustraire.
La conception que l’on se fait de l’auteur est une illusion, un raccourci commode qu’il 
est à présent indispensable de revisiter.
— Il n’y a plus un auteur unique pour une œuvre unique mais une multiplicité 
d’auteurs pour plusieurs réalisations potentielles de chaque œuvre.
L’exposition est un idéal dépassé qui doit faire place à d’autres modalités d’action 
telles que la manœuvre ou l’opération.
— Opérer caractérise une pratique de l’art qui relègue l’art à l’arrière-plan pour se 
dédier à la réalité quotidienne. »
14. Grâce à ses variantes, force est de constater que depuis 2004, Des modes d’emploi 
et des passages à l’acte n’en finit pas de grandir par son milieu. Ou plutôt, par ses 
jointures !
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INSTRUCTIONS

Modalités

1. NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS 
Nous prenons en charge la mise en pratique du mode d’emploi15.

2. À VOUS DE L’ACTIVER 
Vous prenez en charge la mise en pratique du mode d’emploi.

3. NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Deux options se présentent à vous : faire appel à nous pour la mise 
en pratique du mode d’emploi ou l’activer vous-même.

Délégations

1. CRÉER UN NOUVEAU SERVICE
Vous nous proposez un nouveau mode d’emploi.

2. MODIFIER UN SERVICE (ACTIVÉ AU MOINS UNE FOIS)
Vous nous proposez une ou des variantes d’un des modes d’emploi.

Contact

jeanbaptistefarkas@gmail.com

15. En 2017, près de sept cents activations IKHÉA©SERVICES et Glitch ont été 
comptabilisées.
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SERVICES

* : réalisé une fois ou plus 

N° 01*
Alcools intervertis 
« Attention, ça va faire mal ! » 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : aucune des boissons servies lors d’une réception, 
d’un vernissage ou d’une fête n’est contenue dans sa bouteille d’ori-
gine, elles ont été interverties. Une pénombre bien gérée et des ser-
veurs indifférents aux réprobations apporteront le crédit nécessaire 
à cette réalisation. 
Remarques : « Objectif ? » Faire d’« Un pastis, s’il vous plaît ! » un 
véritable cauchemar : un rhum délayé au vin rouge ! « Quel alcool 
transférer dans quelle bouteille ? » Laissons ces décisions au hasard. 
Un spécimen de chaque alcool au minimum doit être représenté 
dans le bar arrangé pour que la réalisation de ce service soit d’un 
niveau acceptable. « Faut-il recréer un ordre parmi les marques ? » 
Inutile, ce service est d’autant plus opérant qu’il ne suit aucun pro-
gramme. Contentez-vous de servir l’alcool qui vous a été demandé 
comme s’il était encore contenu dans sa bouteille d’origine ! Contre 
de prévisibles agressions de consommateurs dépités par tant de 
confusion, blanchissez-vous en signalant la présence d’un avis sur 
lequel on lira : « À vos risques et périls ! » Déterminer si ces consom-
mations d’un nouveau type sont payantes revient aux réalisateurs 
du service. 
Parenté : le « cercueil » (une tournée générale faite avec les fonds de 
bouteilles mélangés).
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Roger Roustan, Denis Prunier et IKHÉA©SERVICES 2001, 
Christophe Pelletier 2005 (Leurres)16

	
N° 02*
Bour 
« La nature n’aime pas le vide ! »
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : encombrement de 1 à 100 % d’un espace de vie par 
l’accumulation d’objets. L’obstruction totale (provisoire ou défini-
tive) de cet espace est le but recherché. 
Remarques : il faudra compter deux à trois semaines de labeur 
acharné pour « faire le plein » de manière satisfaisante dans un ap-
partement de taille moyenne.
Parentés : Beware the Blob! de Larry Hagman et Jack Woods ; la 
principauté de Monaco (elle pourra servir de modèle, au début !) ; Le 
Plein d’Arman (à la galerie Iris Clert, 1960).
Indispensable : un lieu où accumuler et une équipe entraînée.
IKHÉA©SERVICES 2000

N° 02 (variante 1)*
Dépôts abusifs
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : à leur insu, choisir des personnes à qui vous confie-
rez des artefacts de plus en plus volumineux qui leur seront présen-
tés comme étant des œuvres d’art de votre cru dotées d’une certaine 
valeur (au moins sentimentale). L’activation du service consistera 
ensuite à ne jamais reprendre ces objets.
Remarques : un manque de place, une rupture, un déménagement ? 
Les faux arguments abondent. Pour ce qui est des artefacts, la 

16. En 2005, Christophe Pelletier a proposé une activation du service sous cette 
forme : étaient mises à la disposition d’invités quelques bouteilles ne contenant pas, 
malgré les apparences, ce qu’elles auraient dû (vodka et gin dans des bouteilles d’eau, 
cidre dans des briques de jus de pomme, café et armagnac à la place de cola, vin blanc 
à la place de cidre, sangria à la place de vin rouge etc.). Cette interprétation du mode 
d’emploi aurait, dans ces pages, pu faire l’objet d’une variante s’intitulant Leurres (titre 
évoqué à l’époque).
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rue est une source intarissable qui vous tend les bras ! Tirez profit de 
l’« écolomood » : en quelques tours de main, un skateboard fendu, 
une poubelle d’immeuble ou une épave de voiture prendront l’appa-
rence d’œuvres d’art convenables. Il faudra parfois prévoir un bud-
get pour la livraison de ces « ordures » et élire plusieurs hôtes pour 
éviter de trop « charger la mule », ce qui aurait pour effet de rendre 
l’activation perceptible (« Que nous veut-il ? »). Après quelques mois 
ou même quelques années d’activation, Dépôts abusifs pourra éven-
tuellement être associé à Glu (N° 03). 
Parenté : « Ce que vous avez pris pour mes œuvres, n’était que les 
déchets de moi-même ».
IKHÉA©SERVICES 2014

N° 02 (variante 2)*
Heures de ménage
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : encombrement de 1 à 100 % d’un emploi du temps 
par l’accumulation de tâches ménagères. La saturation totale (pro-
visoire ou définitive) de cet emploi du temps est le but recherché. 
Remarques : plus les besognes imaginées seront de bas étages, plus 
l’activation d’Heures de ménage sera racée.
IKHÉA©SERVICES 2014

N° 03* 
Glu 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS 
Mode d’emploi : c’est l’érection d’un amoncellement, obtenu par 
assemblage de tous les objets appartenant au commanditaire du 
service. 
Remarques : « Dois-je faire une sélection parmi ces choses ? » 
Certainement pas, tout doit y passer ! 
Parenté : le « couper-coller ».
IKHÉA©SERVICES 2001 
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N° 03 (variante)* 
Il était en une seule fois
« Le temps d’une vie au pas de course… » 
À VOUS DE L’ACTIVER 
Mode d’emploi : c’est la création d’un « bloc artistique indivisible », 
obtenu grâce au regroupement de toutes les œuvres d’un auteur17. 
Remarques : qu’importe si en dehors du fait que ce soit grandiose, 
ce soit aussi une erreur ! Une légère transparence dans la fabrication 
sera bienvenue si l’on souhaite laisser aux sens attentifs le loisir de 
détailler une ou plusieurs « strates créatives » prises en sandwich 
dans la compilation. 
Parenté : « l’union au grand tout exclut toute particularité ». 
Contre-parentés : le catalogue raisonné ; « Ce qui menace le travail 
de penser n’est pas qu’il reste épisodique, c’est qu’il feigne d’être 
complet ».
Indispensable : adorer les grandes synthèses.
Glitch 2007

N° 04* 
L’annulation d’espaces 
« Qui peut le plus peut le moins ! » 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : saisie temporaire d’un espace (physique ou virtuel) 
que l’on rendra impropre à l’usage. 
Remarques : s’agit-il vraiment d’annulations ? Plusieurs personnes 
ont, à juste titre, suggéré que le mot annulation, parce qu’impropre 
à définir correctement l’opération consistant à supprimer des m2  
d’espace de vie, ne pouvait être utilisé dans ce cas : « un espace privé 
de sa fonction ou vidé de son contenu n’est pas annulé pour l’œil ». 
Il aurait été cependant délicat de trouver des commanditaires moti-
vés par la réalisation de ce service s’il s’était intitulé « réquisition » 
ou « confiscation » d’espaces ! Tandis que les premières commandes 

17. À vous d’interpréter « toutes les œuvres d’un auteur » librement (manuscrits et/ou 
éditions, partitions et/ou enregistrements, mais encore lettres d’amour, déclarations 
d’impôts, chèques, etc.).
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d’annulations concernaient exclusivement des espaces réels qu’il 
s’agissait de désigner par un adhésif, il a fréquemment été question 
d’espaces imaginaires dans les suivantes, prétextes à toutes formes 
de spéculations. En se libérant de la règle initiale et des contraintes 
formelles qu’elle supposait, les commanditaires du service ont 
souvent fait un choix d’annulation subjectif (et discutable) mais 
apte à créer de réels enjeux. Quelques exemples : [activation N° 1] 
Annulation des locaux de stockage d’un lieu d’exposition. Extension 
négociée : objets, archives originellement stockés à cet endroit ont 
été déménagés dans la partie dédiée à l’exposition et livrés au regard 
du public lors du premier vernissage. Commentaire du public : « Ça 
fait Le plein d’Arman, en plus intello ! ». [N° 5] Disposer une bande 
d’annulation qui traverse la porte d’entrée de l’appartement du 
commanditaire en son centre, l’obligeant ainsi à passer au-dessous 
ou au-dessus de celle-ci pour pénétrer chez lui : « quelques centi-
mètres de ruban adhésif qui vont perturber l’usage traditionnel de la 
porte d’entrée de l’appartement que je loue depuis plusieurs années. 
Présence qui, accessoirement, a intrigué ma voisine qui, prenant 
le ruban pour des scellés, a cru qu’il m’était arrivé quelque chose 
de grave et a alerté ma famille. Ce qui rappelle la dimension juri-
dique de tout cela ! » [N° 8] Annulation intégrale d’une porte d’en-
trée. Extension négociée : la nécessaire implication d’un tiers qui, 
non concerné par cette annulation, franchira la porte condamnée 
plusieurs fois par jour pour ouvrir et fermer la fenêtre de l’appar-
tement afin de permettre au commanditaire d’aller travailler. « J’ai 
omis dans mes précédents mails de décrire cette impression tout à 
fait paradoxale de “rentrer chez soi par effraction”, ressentie le der-
nier soir en passant par la fenêtre. En y réfléchissant, on peut dire 
que notre propre espace habité est a priori un lieu légitime, que l’on 
“possède” et qui ne demande aucune justification pour y entrer. Le 
fait de passer par la fenêtre annule ce sentiment de “possession” de 
l’espace et donne l’impression de rentrer en force chez soi. Étrange 
sensation ! » [N° 9] Annulation de l’action d’annuler : mainmise 
sur celui qui annule et confiscation de son matériel. Extension né-
gociée : les nouveaux projets d’annulations doivent désormais être 
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traités avec « l’annuleur d’annuleurs » qui prend en charge, sur le 
lieu même du kidnapping, la réception du public. [N° 11] Annulation 
de l’activité d’un chantier. Extensions négociées : « annulation des 
nombreux outils et matériaux contenus dans la zone sélectionnée » ; 
annulation du téléviseur, élément complémentaire de l’activité du 
chantier ; le commanditaire du service a documenté quelques jours 
de vacances occasionnés par cette annulation. [N° 12] Annulation 
partielle de deux miroirs de salle de bain par brouillage au ruban 
adhésif : « annulation perturbant l’idée qu’on se fait de soi-même au 
travers de son reflet ». [N° 13] Annulation partielle de l’écran d’un té-
léviseur contraignant le commanditaire à regarder celui-ci pendant 
une semaine sur seulement une bande de 10 cm de largeur. [N° 18] 
Annulation d’une exposition un jour et demi avant son terme. Le 
lieu d’exposition, totalement vide, est paré d’un écriteau sur le-
quel on lit : « l’exposition continue ! » Extension négociée (« On est 
vraiment trop salauds avec ces artistes ! ») : les œuvres remisées 
peuvent être consultées sur demande. [N° 20] Annulation partielle 
de la cour de l’école des Beaux-arts de Toulouse servant de parc de 
stationnement automobile. Projet abandonné en cours de réalisa-
tion. « Nous avons un problème par rapport à l’annulation de la cour 
de l’école. Le concept d’annulation d’espaces a été détourné à des 
fins politiques municipales : nous sommes au milieu d’un conflit so-
cial qui nous dépasse ! Que faire ? Annuler ? Ou greffer sur cette an-
nulation une action qui nous laverait de toute implication dans des 
préoccupations qui ne sont pas les nôtres ? » [N° 22] « Une annu-
lation de plus », adressée à la Trésorerie de Paris, secteur amendes 
de transports : « J’ai sollicité l’annulation totale des amendes dont 
ma compagne, Mlle X et moi-même, sommes redevables. Cette de-
mande a été effectuée par écrit auprès des services compétents vers 
lesquels vous m’avez dirigé récemment. Vous remerciant par avance 
pour cette faveur exceptionnelle, veuillez Madame, Monsieur… ». Et 
encore : annuler un bout de salle de bain incluant une partie de bai-
gnoire [N° 2] ; Disposer deux triangles d’annulation de part et d’autre 
d’un salon, contrat interrompu un jour avant qu’il expire : « Je n’en 
peux plus ! » [N° 3] ; Annuler une étagère de cassettes pour vaincre 
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momentanément sa dépendance à la musique : « C’est énorme ! » 
[N° 4] ; Annuler sa chambre à coucher et partir, durant une semaine, 
à la recherche de points de chute où dormir dans l’espoir de faire 
des rencontres [N° 10] ; Annuler un meuble de travail modulaire en 
vue de « générer du chaos tout autour » dans un appartement jugé 
trop ordonné par son locataire [N° 7] ; « Détourner » les scotchs 
matérialisant une annulation « sculpturale » de grandes dimensions 
pour créer une aire de jeu pour enfants [N° 17] ; (Se limiter à) faire 
le constat d’une « annulation naturelle » dans un atelier de sérigra-
phie [N° 15] ; Générer, en annulant la porte d’un meuble de range-
ment, une zone d’espace inexploitable dans une pièce minuscule 
où presque chaque centimètre est utilisé : « Quel luxe ! » [N° 16] ; 
Annuler l’espace à timbrer d’une enveloppe (on peut lire « espace 
annulé », là où devrait se trouver le timbre) qui sera tout de même li-
bellée puis envoyée [N° 21] ; annuler intégralement un studio le jour 
où l’on y invite à dormir des amis de passage (projet abandonné) ; 
annuler une moitié d’appartement, « effet couloir » obligeant ses 
locataires à vivre plusieurs jours dans 7 m2 [N° 19] ; Annuler une ca-
bine téléphonique et une boîte aux lettres « pour réduire le nombre 
de bons vœux circulant en période de fêtes » [N° 23]…18 
Parenté : A square removal from a rug in use (de Lawrence Weiner, 
1969). 
Indispensable : espaces réels ou virtuels. 
Propriétaire : Collection M.J.S.
IKHÉA©SERVICES 2001

N° 05* 
Fight The Power! 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : extériorisation de tensions réprimées (esprit de 

18. Pour la plus grande annulation jamais faite depuis la création du service en 2001, 
voir « La part de l’ombre, À propos d’une double activation & Plaidoyer en faveur des 
coups bas » in Le Tournant Hostile, ABM Distribution, Paris, 2016, pp. 28-39. Il sera 
ici plusieurs fois question de ce livre qui complète Des modes d’emploi et des passages 
à l’acte.
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révolte, animosité, haine). Le service offre l’assistance nécessaire à 
cette extirpation. 
Remarques : le recours exclusif au langage ne suffira pas pour faire 
une mise en pratique acceptable du mode d’emploi19. 
Autre titre : Méthode FTP ! Texte original : « Pourquoi rumines-tu 
sans cesse de mauvaises pensées ? Ton agressivité est une amie qu’il 
faut célébrer. Toi aussi, Fight The Power ! Vengeance immédiate-

19. Quoique fréquemment activé, ce service n’a pas occasionné beaucoup de 
retours d’usagers. Un courrier accompagné d’une photographie globalement 
floue raconte qu’en mars 2007, à l’occasion d’un workshop, un étudiant (« A.J. ») 
explose littéralement de colère dans l’atelier où a lieu un point quotidien sur le travail 
en cours. Durant un bon quart d’heure, il agresse verbalement les autres étudiants 
et éreinte leurs pratiques : « Tout cela, c’est du bluff, rien, des conneries ! ». Il va 
jusqu’à frapper du pied certaines des œuvres présentées et évoque dans son courrier 
un « délirium critique », dont l’objectif consiste à « délabrer les faux-semblants dont 
on passe son temps à se bercer dans les contextes finalement peu variés que l’art 
contemporain nous offre ». « Ceux qui me connaissaient n’en revenaient pas. Les 
autres me prenaient pour un aliéné incontrôlable, arrogant, inique. J’étais le pouvoir. » 
Plusieurs étudiants quittent la salle furieux, ou en pleurs. La fin du courrier explique 
combien il a été difficile ensuite pour « A.J. », c’est-à-dire à l’issue de cette mise en 
pratique de Fight The Power !, de revenir en arrière et de s’expliquer à un groupe 
de quinze personnes déroutées : « La période de l’“après” a été déplaisante. J’avais 
“gagné ma sauce” comme on dit ici, quand on provoque par bêtise des ennuis et que 
vient l’heure des châtiments ! Je ne le referai pas. Je me suis mis au sport ». Il faut 
dire qu’« A.J. » avait pris le parti de ne pas présenter cet « état de folie » comme une 
activation de service puisqu’à ses yeux « la Méthode FTP ! ne devrait jamais être 
présentée comme une œuvre d’art, même après coup ». 
En mai 2011, une photographie d’activation du service nous est envoyée. Elle montre 
un grand miroir de cuisine dont le bas est brisé. Commentaire accompagnant l’image : 
« C’est un énervement extrême qui a poussé X à briser cette glace d’un coup de poing. 
Méthode FTP ! ».
En 2012, au cours d’un festival ayant pour thème la réintoxication (« RETOX »), 
nous proposions aux organisateurs, en guise d’œuvre, de redonner les pleins 
pouvoirs à la colère : « Des activations de Fight the Power ! prendraient place partout, 
indépendamment du public, dans la vie quotidienne de tout un chacun. Elles ne 
seraient pas mises en scène ni n’apparaîtraient sur la scène du festival. Elles ne 
nécessiteraient pas d’être documentées (inutile aux activateurs du service de fournir 
des preuves). Un des objectifs poursuivis consisterait à laisser grossir une rumeur 
destinée à faire s’accroître en permanence le nombre des activateurs du service. 
Contamination : durant le festival et devant tel ou tel acte de colère, perpétré à la 
maison ou au travail, ou encore dans l’espace public, qui, parmi ceux qui auraient 
entendu parler de ce projet, n’imagineraient pas assister à une activation de Fight 
the Power ! ? » Ah, Guillaume du Boisbaudry : « Tout travail qui s’accomplit nous est 
destiné, au moins en partie ! » Oui ! Projet refusé.
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ment assouvie, brutalité librement exprimée, insultes et coups sur 
commande, consulte-nous ! ». Inspirée du coaching pratiqué dans 
l’entreprise (renforcer son ardeur à faire du business, liquider ses 
complexes afin d’augmenter sa combativité), la « Méthode FTP ! » 
s’en distingue toutefois par son désintéressement. 
Parentés : Kropotkine ; Léveillé : « Laissez grandir en vous l’esprit 
de révolte, et avec la liberté vous deviendrez heureux ! » ; Public 
Enemy ; les courants Punk (avant 1978), Straight-Edge et Hardcore (à 
Washington entre 1981 et 1983) ; Crass ; Black Flag ; Dead Kennedys. 
Indispensable : détermination, objectif clairement désigné. Faire en 
sorte que Fight The Power ! soit plus qu’un exutoire. 
Propriétaire : Collection M.J.S.
IKHÉA©SERVICES 2000

N° 06* 
Atelier H.S. 
« Confiez-nous les objets de premier ordre auxquels vous désirez mettre 
fin ! » 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS
Mode d’emploi : atelier de destruction d’objets de valeur. L’objet ap-
porté est détruit selon un protocole imaginé par son propriétaire. 
Remarques : l’Atelier H.S., c’est l’opportunité d’alléger un quotidien 
surchargé. La phase préliminaire consistant à parler du pourquoi (et 
du comment, véritable moment de réflexion sur le « moins ») de la 
destruction de l’objet confié est primordiale. 
Extrait d’un courrier20 dans lequel nous apportions des précisions 
sur les modalités de réalisation du service, en 2003 : « […] À l’ins-
tar de nos autres prestations soustractives, l’Atelier H.S. “retire” et 
propose le “Beaucoup plus de moins !”. Pour défier le phénomène 
(généralisé) d’accumulation des biens21, mais aussi plus largement, 

20. Ce courrier était adressé à Galaad Prigent. Nous l’avons modifié quelque peu 
pour deux raisons : en faciliter la compréhension et le lier avec ce que notre projet est 
devenu aujourd’hui. Les années passent, et tant est à revoir !
21. En certaines occasions, les détruire est l’unique façon de leur redonner une 
signification.
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pour réévaluer certaines des chimères que nous associons au mot 
croissance. En théorie, nos services s’exécutent sans public (c’est-à-
dire chez leurs commanditaires, en prise directe avec ceux-ci). Il est 
arrivé néanmoins, à plusieurs reprises depuis la création de l’Ate-
lier H.S., que nous mettions le mode d’emploi en pratique dans le 
cadre contraint d’opérations culturelles de moyenne ou de grande 
envergure, réalisées dans des lieux publics et destinées à une large 
audience. Réalisations à contre-emploi auxquelles nous avons par-
fois consenti uniquement parce qu’elles offraient la perspective de 
faire connaître la Moulinette à un très grand nombre d’objets (un 
goût pour l’excès qui ne nous a pas empêché de rester, dans l’action 
de détruire, économes et rigoureux). Le dispositif : il consiste en la 
mise à disposition temporaire d’un espace où l’on peut faire détruire 
ses biens matériels22. Une dizaine de jours avant la rencontre (qui 
s’établit en général, sur une ou deux demi-journées), un appel cir-
cule sous plusieurs formes (flyers, en ligne, rumeurs). L’appel convie 
qui le souhaite à venir nous rencontrer, accompagné d’un ou de 
plusieurs objets destinés à leur mise hors service. Sur place : une 
équipe composée d’un animateur (chef de cérémonie ?) et de trois 
assistants (bourreaux), un jeu d’outils élémentaires (scie, masse, te-
nailles, etc.), quelques tables (billots) et une poubelle géante. Deux 
détails essentiels concernant l’exécution : sur cette dernière ligne 
droite qu’est la perte, la dépossession, le propriétaire invente le scé-

22. Depuis 2005, une variante intitulée Atelier H.S. Documents (voir ci-après) a pour 
tâche de détruire les documents précieux. Elle se fait un honneur de couper en menus 
morceaux les écrits officiels attestant la possession de biens immatériels. Une variante 
en cours d’écriture s’attelle au bâtiment :
N° 06 (variante 3)
Atelier H.S. Bâtiments
« Rendons hors-la-norme les bâtiments de premier ordre auxquels nous souhaitons 
mettre fin ! » 
NOUS L’ACTIVONS ENSEMBLE
Mode d’emploi : pour un lieu sur le point d’être détruit, inventer un scénario de 
démontage. Rien du bâtiment n’est conservé. Aucune archive n’est constituée.
Remarques : le bâti s’exprime bien lorsqu’il disparaît.
Parenté : Erasing Detroit (Dan Hoffman).
Autre titre : le supplément d’âme.
IKHÉA©SERVICES 2020
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nario de destruction de l’objet qu’il apporte (il a conçu ce scénario 
d’avance ou s’inspire en regardant les outils). D’autre part, l’objet 
détruit ne peut être récupéré, il est forcément jeté. Quelques réac-
tions enregistrées lors de réalisations : 1/ une personne X a, avec 
pertinence, neutralisé l’Atelier H.S. en disant qu’elle ne possédait 
que des biens dont elle avait en permanence l’usage et ne pouvait, 
précisément pour cette raison, rien nous confier. En effet : trou-
vant principalement son sens dans le fait de révéler l’absurdité du 
superflu, ce projet de dépossession (faire du “Beaucoup plus de 
moins !”) ne pourrait (et ne devrait, au risque de devenir obscène ?) 
être mis en œuvre dans un lieu où l’essentiel manque. “Il s’adresse 
au monde occidental, au monde surchargé.” 2/ de nombreux parti-
cipants ont désiré conserver les objets brisés, brûlés, pensant que, 
en se délivrant d’un objet de valeur, ils pourraient faire l’acquisition 
d’une œuvre d’art. Mais nous les avons toujours découragés : les 
objets massacrés ont tous fini à la poubelle, sans exception. 3/ “Et 
si c’était beau ?” Cherchant à mettre en place des stratégies pou-
vant contrecarrer la dimension esthétique hautement fascinante 
de la destruction, nous avons minimisé le plus possible l’acte fi-
nal (ordinaire en somme) et souligné plutôt ce qui l’anticipait : le 
dialogue intime et inédit entrepris avec le propriétaire de l’objet23.  

23. Un proche, qui avait constaté que les objets qui nous étaient proposés étaient, 
pour la plupart, assez ordinaires (« montre courante » ôtée du poignet, lettre de 
rupture et sa machine à écrire, babioles chargées d’histoire) nous avait envoyé cette 
remarque : « Tailler une Ferrari dernier cri en pièces, ce serait peut-être plus excitant, 
non ? ». Inutile de dire qu’elle va complètement à l’encontre de notre façon de procéder 
qui exclut les Grands Événements ! Atelier H.S. ? Une décharge, dans laquelle on fait 
des rencontres singulières. Et au sujet de laquelle s’échangent de très nombreux 
commentaires ! En 2011, un journaliste annonçait l’activation d’un Atelier H.S. de la 
façon suivante : « IKHÉA©SERVICES demande à qui le souhaite de lui confier des 
objets de valeur pour... les casser ! Chacun pourra apporter un “cher” objet, avec 
une idée précise sur la manière de le détruire. Rendez-vous les 3 et 4 décembre avec 
vos trésors qui n’en seront plus pour très longtemps ! ». Ce communiqué, plusieurs 
fois relayé dans la presse (papier et en ligne), suscita beaucoup de réactions dont 
quelques unes méritent de figurer ici pour montrer comment le service peut être 
perçu : « Toujours la même chose, vous reprenez l’exemple de certains artistes qui 
ont un réel talent, ensuite vous poussez l’homothétie à des gens qui ne sont que des 
rats de subventions. C’est comme cela que des tas de ferrailles finissent déposés sur 
des pelouses, ou que des barbouillages d’attardés trouvent leur place dans les halls de 
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Mairies. » ; « La chasse d’eau... bien sûr ! Oui mon ami, j’ai longtemps cherché ou était 
mon côté artiste. Je viens de le trouver en même temps qu’une envie pressante de me 
soulager ! Tout ça pour dire qu’il ne faut confondre l’art et la merde ! » ; « Aujourd’hui 
on a institué l’absence de jugement, l’égalité du bon et du minable, l’écoute béate du 
n’importe quoi. On a institué que la mesure de toute qualité ou défaut est suspecte, 
sinon sale. On a institué que critiquer est inacceptable. Les vendeurs de pacotilles et 
autres charlatans peuvent enfin respirer, les bêtes sont prêtes à être tondues et, dans 
ce domaine, on rase gratis ! » ; « À quoi bon construire des déchetteries, puisque l’art 
contemporain fait déjà l’affaire ? » ; « Au fait, du lisier de cochon, est-ce que cela vous 
inspirerait pour un prochain événement ? Il serait même possible de le pulvériser 
sur les visiteurs. Titre : Relent de croissance. » ; « La discussion ne date pas d’hier, et 
lorsqu’elle s’éteindra, l’art aura quitté notre civilisation qui s’éteindra à son tour. » ; 
« Vous justifiez toutes les médiocrités, tous les non-talents qui pensent que produire 
des incongruités leur permettront de justifier un statut d’artiste et à ce titre, de devenir 
des référents dans le business. Et ce pauvre Van Gogh qui ne vendait rien tellement 
ses tableaux étaient “moches”, oseriez-vous dire qu’il n’était pas un artiste ? » ; « Vous 
n’imaginez pas combien vous êtes dans le vrai et combien vous êtes d’actualité puisqu’à 
Lyon, en novembre, se joue Cendrillon, un ballet “recyclable”, avec des décors et des 
habits en bouteilles de plastique et restes d’objets pour la décharge. Si cette prestation 
est pour vous de l’art, il va être assez facile de transformer les déchetteries en musée, 
il y a juste des panneaux à changer. » ; « Moi j’appelle cela un glandeur pro, ou un 
parasite sociétal ! » ; « L’artiste pourrait se dévouer pour prendre du public des coups 
de pieds au derrière, l’œuvre pourrait s’appeler Comment la réalité te rattrape chaque 
matin. » ; « Sur le plan de l’histoire de l’art je ne sais pas ce que les générations futures 
retiendront de ces morceaux de choix ! » ; « À partir du moment où il nettoie après ! ». 
Plus sérieusement, les activations d’Atelier H.S. déclenchent souvent des processus 
sur le moyen ou le long terme. Par exemple celui-ci, « La collection à la moulinette » 
(2010), que nous restituons succinctement au travers d’extraits de mails échangés 
avec Alexandre Bohn : « XX m’a écrit, au sujet de sa proposition de destruction-
création rémunérée d’une de ses œuvres précédemment acquise par notre fonds. 
J’ai décliné son offre tout en ouvrant la perspective d’une réflexion sur l’activation 
de Corrections à la main du monde qui nous entoure (N° 15) et surtout d’Atelier H.S. 
(N° 06). Cette dernière permettant à XX d’atteindre un de ses buts : la destruction de 
son œuvre. Mais ceci est resté sans suite étant donné que, me semble-t-il, ses autres 
objectifs n’auraient pas été atteints, à savoir considérer un acte de destruction comme 
un acte de création et faire acquérir cette création par le fonds. Intéressant cependant, 
non ? “XX : Durant toute ma carrière, je n’ai vendu qu’à un seul et unique fonds, le 
vôtre. À l’époque, je cherchais à vendre un site Internet, mais la commission préféra 
acheter une œuvre plus “concrète”, un tirage numérique réalisé pour une exposition. 
La commission ne désirait pas prendre de risque concernant l’achat d’une œuvre 
virtuelle. Suite à cette vente, l’illustration numérique me posa problème puisqu’elle 
n’était exposée que pour justifier la présence du site Internet. Outre cette gêne, 
l’illustration amputée du décor de l’exposition pour laquelle elle avait été conçue 
n’avait plus de sens. C’est pourquoi j’aimerais proposer une rectification de cette 
situation sous la forme d’un protocole de vente que je nomme DESTRUCTION 1.0. 
L’idée est simple : il s’agit de détruire définitivement cette illustration. Cette œuvre 
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4/ Comment distinguer cette action du sacrifice ?24 » 
Parentés : Gustav Metzger (Destruction In Art Symposium) ; Éric 
Watier (L’inventaire des destructions). 
Indispensable : une équipe homogène et modérée. 
Propriétaire : FRAC Poitou-Charentes
IKHÉA©SERVICES 2002

N° 06 (variante 1)* 
Atelier H.S. Documents 
« Désuets, illisibles, accablants ? Confiez-nous les documents de pre-
mier ordre auxquels vous désirez mettre fin ! » 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS
Mode d’emploi : atelier de destruction de documents de valeur. Le 
document confié est détruit selon un protocole imaginé par son 
propriétaire. 
Remarques : il peut s’agir d’actes de naissance, de mariage, de di-
vorce ou de décès, d’attestations, de cartes et de titres bancaires, 
de cartes de fidélité, de cartes privilèges ou avantages, de certifi-
cats, de conventions, de contrats, de courriers, de déclarations, de 
diplômes, de documents comptables, de dossiers, de manuscrits, 
de pièces d’identité, de permis de conduire, de relevés… Au cours 
de l’année 2005, grâce à (ou à cause de) l’atelier, huit mille euros 
d’amendes ont été convertis en lamelles de papier (ce qui, malgré 
la force incontestable du geste, n’a très probablement pas fait dis-
paraître la dette ailleurs que dans le symbolique !). Lors d’une réali-
sation récente, une personne présente à l’atelier a arraché quelques 
diplômes des mains du bourreau en action pour tenter de les gracier.  

étant détruite, elle disparaît de la liste de la collection du fonds, ainsi que tout ce qui s’y 
attache, en l’occurrence, mon nom. Outre ma volonté d’éradiquer définitivement cette 
œuvre de la collection, il s’agit également de produire un acte de création au cœur de 
l’échange économique institutionnel. Cette procédure pose évidemment un problème 
de droit, je suis le propriétaire moral de cette illustration mais ne suis plus le détenteur 
de l’œuvre physique.” »
24. En général, l’objet apporté inclut une histoire. Mais il n’est jamais expressément 
demandé au commanditaire de la raconter.
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Sa revendication : « le droit de se sentir responsable d’un témoi-
gnage précieux sur le point de disparaître »25. 
Indispensable : être le dépositaire d’une archive.
IKHÉA©SERVICES 2005 

N° 06 (variante 2)*
Ateliers H.S. 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS
Mode d’emploi : atelier de destruction d’objets ou de documents de 
valeur. Ceux-ci sont détruits selon des protocoles qui n’ont pas été 
imaginés par leurs propriétaires26. 
Glitch 2009 (Jean-Claude Moineau et Jean-Baptiste Farkas)

25. « J’ai saboté le sabotage, en sauvant ces documents de la machine à broyer. » 
Voisin, le ressenti d’Hubert Renard quand il nous a confié cette histoire dans un mail : 
« L’affaire des peintures de Monsieur Durand incarne, dans ma réflexion sur l’art, un 
geste fort. C’était en 1987, ou en 1988, à Lyon. Le responsable de Plan de Travail, une 
galerie associative aujourd’hui disparue, avait trouvé dans une poubelle les tableaux, 
une vingtaine en tout, jetés par les enfants d’un certain Monsieur Durand, après la 
mort de celui-ci. Il s’agissait de peintures incroyables de naïveté et de brutalité : des 
reproductions de tableaux de Maîtres, peintes à la gouache sur de la toile cirée, de telle 
façon que les motifs imprimés du support réapparaissent par endroits dans l’image. 
Suite à cette trouvaille, Plan de Travail projeta de faire la première rétrospective de 
ce peintre inconnu : j’aimais l’idée ! Mais en recevant l’invitation, je fus choqué de 
découvrir qu’on avait offert au visiteur de l’exposition programmée la possibilité 
d’acheter, pour 50 francs, un (ou plusieurs) de ces tableaux en vue de le détruire, sur 
place, à l’occasion du vernissage. L’exposition se voyait donc transformée en entreprise 
de destruction de l’œuvre d’un inconnu qui n’avait rien demandé à personne et qui, de 
surcroît, permettait à la galerie de faire un petit profit au passage. Afin de contrecarrer 
cette entreprise crétine, j’ai acheté, avec l’aide d’un ami plus argenté que moi, toutes les 
peintures disponibles de Monsieur Durand. J’ai ensuite décidé de les laisser intactes. 
Le vernissage venu, le public qui s’était préparé à collaborer à “un rituel collectif et 
destructeur” s’est trouvé confronté à “une traditionnelle exposition de tableaux”, tous 
accompagnés d’une pastille rouge : “Vendus !”. La destruction ne dit pas toujours son 
dernier mot là où on l’attend : la galerie avait pour projet de détruire l’œuvre d’un 
inconnu (sauvée une première fois des poubelles), or, dans un sursaut, j’ai détruit le 
projet de la galerie ».
26. Il y avait bien longtemps que cette variante hostile d’Atelier H.S. nous tendait les 
bras !
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N° 07* 
Bâcler 
« L’apparence suffit bien ! » 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : la réalisation de ce service consiste premièrement à 
bâcler ignominieusement un travail représentant un fort enjeu sym-
bolique (œuvre d’art, plat en sauce, ouvrage de décoration ou d’arti-
sanat). Puis à présenter et à défendre celui-ci publiquement comme 
s’il était l’aboutissement d’une recherche de longue haleine arrivée à 
maturité, le fruit d’efforts extrêmes et continus. 
Remarques : cette règle du jeu interdit le recours en urgence à un 
quelconque savoir-faire. Pour façonner le contenu d’une exposition 
monumentale quarante minutes avant son vernissage sans frémir 
ou limiter l’exécution d’une blanquette de veau à un quart d’heure, 
consultez-nous !27 
Premier texte : « Contentez-vous de paraître et épatez votre audi-
toire avec un minimum d’implication personnelle ». 
Propriétaire : Laurent Laclos
IKHÉA©SERVICES 2001

N° 08* 
Bogue 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : c’est la mise en œuvre de tactiques susceptibles de 
générer, à la maison, un état continu d’intranquillité. 
Remarques : « inquiéter le quotidien, le mettre sous pression », 
telle est la disposition d’esprit que nous souhaitions propager en 
ébauchant ce mode d’emploi. Dans une première initiative intitulée 

27. En 2011 à New York, un jeune homme s’apprêtait à activer Bâcler dans le mariage 
de sa sœur. Aucune information détaillée relative à ce projet ne revint vers nous par la 
suite. Hormis cette réponse à l’un de nos mails, envoyé à un proche de cette personne : 
« Je n’en sais pas beaucoup sur l’accomplissement de cette affaire. Je sais seulement 
que cette expérience l’a rendu très malade. » En 2015 à Montréal, Bâcler vit le jour 
dans un lieu d’exposition original nommé New Eldorado. Pour les détails, voir « 1536 », 
Le Tournant Hostile, op. cit. pp. 65-69.
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Cordes28, nous tentions de déranger un lieu, en donnant à entendre le 
son répété d’un dysfonctionnement impossible à relier à une cause 
précise. « Cordes consistait en l’émission continue d’un accord in-
harmonieux, répété de façon aléatoire. Nous souhaitions alors ima-
giner des dispositifs qui, à l’image de Cordes, auraient le pouvoir 
d’aiguillonner, voire de harceler les sens et pourraient plonger la 
conscience dans un état d’alerte permanent. » (Alain Domagala) 
Contre-parenté : « de tout repos ».
IKHÉA©SERVICES 2001 (Alain Domagala et Jean-Baptiste 
Farkas)

N° 09* 
Intervertir des contenus d’étagères 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : ce service consiste à intervertir les contenus d’éta-
gères appartenant à deux commanditaires qui ne se connaissent 
pas. Un contrat détermine la durée de cette interversion et stipule si 
elle est ou non réversible. 
Remarques : précisons ici que la réalisation de ce mode d’emploi 
autorise l’usage quotidien des objets échangés. On favorisera donc 
la rencontre de deux individus dont le niveau de vie diffère radica-
lement. Lors d’une mise en pratique, une des deux personnes im-
pliquées a contraint son partenaire à reproduire avec exactitude 
l’agencement des objets constituant le contenu de l’étagère qu’elle a 
souhaité intervertir. 
Parenté : Vis ma vie29. 
Indispensable : électroménager, matériel haute-fidélité et informa-
tique doivent être accompagnés de leurs modes d’emploi30. 
IKHÉA©SERVICES 2002

28. Cordes est le nom d’un signal d’erreur extrait de l’environnement Windows. Celui-
ci avertit l’utilisateur qu’il vient de commettre une mauvaise manipulation, ou lui 
annonce que le système d’exploitation est bogué.
29. Émission diffusée sur TF1 à partir de septembre 2001.
30. Le service pourrait être étendu à d’autres types d’interversions, discrètes 
(intervertir des contenus d’ordinateurs, de conférences) ou monumentales (intervertir 
des contenus de maisons ou d’appartements).
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N° 09 (variante 1)*
Animer des contenus d’étagères
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : chez soi ou chez d’autres, sur une ou plusieurs éta-
gères de son choix, donner ou redonner vie aux choses qui s’y trouvent. 
Remarques : parcourir intégralement les livres et les remplir d’anno-
tations, user des objets et des babioles, même les plus insignifiants, 
écouter les disques plusieurs fois, imaginer quelles situations do-
mestiques ou professionnelles cachent les photographies, étudier 
les faire-part, les dos des cartes postales, les petits cadeaux, etc.
Contre-parenté : Élevage de poussière.
IKHÉA©SERVICES 2014

N° 09 (variante 2)*
Volatiliser des contenus d’étagères31

À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : chez soi ou chez d’autres, sur une ou plusieurs éta-
gères de son choix, donner vie aux choses qui s’y trouvent avant de 
s’en débarrasser.
Remarques : à l’issue de l’activation, libre à vous de conserver l’éta-
gère vide, ou non, de jeter son contenu ou de le donner.
Glitch 2014

N° 10 (variante) 
Le plein d’inutilité 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS
Mode d’emploi : le service offre l’opportunité de troquer ses appa-

31. En 2009, Marie Nimier avait imaginé un service approchant. Intitulé Augmenter 
la surface de votre domicile pour pas un rond, son mode d’emploi proposait « d’ôter 
chaque jour de votre vie un objet et le remettre en circulation en l’abandonnant dans 
l’espace public (paniers de vélos en libre service, cabines de piscines) ». Le service 
prévoyait une extension basée sur une contrainte supplémentaire : « Pendant 26 jours, 
s’engager à faire disparaître des objets commençant par les 26 lettres de l’alphabet. Le 
premier jour : une armoire, l’annuaire téléphonique, un attaché-case. Un boléro, une 
bague, une balançoire le lendemain, etc. ». Augmenter la surface de votre domicile pour 
pas un rond pourrait être imaginé comme une variante d’Atelier H.S. (N° 06) dont les 
fruits de l’activation ne finissent pas à la poubelle..
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reils utiles contre des simulacres. 
Remarques : nous vous les procurons !
Voir : Délayer (N° 28 variante).
IKHÉA©SERVICES 2007 (d’après Refaire le monde monomatériau 
de Sylvie Réno, 2001)

N° 11*
« Vivre ou revivre IKHÉA©SERVICES à l’insu de tous ! »
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS
Mode d’emploi : c’est l’organisation de soirées en apparence 
ordinaires. Au cours de celles-ci, de « grands moments » 
IKHÉA©SERVICES sont célébrés subrepticement. 
Remarques : pour le public de la nuit auquel ce mode d’emploi se 
destine, tout cela aura l’apparence d’une fête comme une autre. 
Mais en sous-main, sets musicaux, attractions, éclairage, bar et 
sécurité seront intégralement régis par « l’entreprise de la faute » : 
bières upgradées (8,7) ou délayées à l’eau, alcools intervertis ou 
buffet bridé, mix Anti ou Dunkelheit, animations FTP ou Target 
Studio, décor bogué ou partiellement annulé, Buée d’oignons et 
bar Monomatériau32. Pour ceux qui auront été mis au courant de 
la manœuvre, ces soirées pourront être appréhendées comme une 
forme d’archive ou de résumé.
Parentés : la rumeur ; le cercle ; la secte ; les arts appliqués ; Les soi-
rées de moins en moins (2017)33.

32. Par ordre d’apparition, voici les modes d’emploi évoqués, ayant tous fait l’objet 
de réalisations diverses dans le cadre de nos activités : Upgrade (N° 12) ; Délayer 
(N° 28 variante); Alcools intervertis (N° 01) ; Bride conviviale (N° 38) ; les mix avaient 
été conçus pour Désobéir (N° 20) ; Fight The Power! (N° 05) ; Target Studio (N° 19) ; 
Bogue (N° 08) ; L’annulation d’espaces (N° 04) ; les buées avaient aussi été conçues 
pour Désobéir (N° 20) ; le bar monomatériau (en carton) est une mise en application 
de Refaire le monde monomatériau (N°10, actuellement hors catalogue, mais ayant 
donné lieu à une variante intitulée Le plein d’inutilité que nous reproduisons à la 
page précédente). À l’insu de tous, c’est-à-dire se manifestant comme des « véhicules 
banalisés » qui s’adresseront à ce qu’Alexandre Gurita appelle un « public naturel », un 
public « qui n’était pas venu voir ça ». « […] cesser d’appeler l’œuvre de l’art, ne gardant 
à la place que la conscience que quelquefois cela peut être de l’art aussi » (Allan 
Kaprow), un antécédent direct.
33. De PRACTICES IN REMOVE, plateforme de recherche internationale fondée en 
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Indispensable : un projet de soirée accompagné d’un budget in-
cluant le voyage de plusieurs personnes.
IKHÉA©SERVICES 2003

N° 12* 
Upgrade
« La prestation ascensionnelle ! » 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : actions conçues dans le but d’accroître la quan-
tité, l’intensité ou la valeur de toutes formes de choses (objets,  
contextes, etc.). 
Remarques : Level 2 (de Sloan Leblanc) a consisté à modifier des 
étiquettes de bouteilles de bière ordinaires pour laisser supposer 
que leur qualité avait été rehaussée. Upgrade était né. Dès son ori-
gine, le mode d’emploi a offert le choix, entre augmenter pour de 
vrai et augmenter pour de faux. Pour de vrai : 8.7, « 500 bouteilles 
de bière 8.6 encore plus alcoolisée » (par adjonction d’un degré d’al-
cool supplémentaire) ou Overtime, consistant à prolonger de façon 
outrancière la durée de certaines actions. Pour de faux : Les augmen-
tations, un projet d’upgradation de contextes misérables (cafétérias 
d’autoroutes, centres commerciaux à l’architecture grossière) grâce 
à l’introduction de superlatifs (« génial », « fantastique ») ou Turbo 
(maquette d’une carte d’électeur comptant pour deux voix lors d’un 
vote). Upgrade est fréquemment combiné à d’autres modes d’emploi 
lors de leurs mises en pratique.
Parenté : « Le Picasso déformé », Recette N° 25 de N.C.D.G.Q.A.D. 
(1996).
Autre sous-titre : « Faut pas jouer petit bras ! »
Sloan Leblanc 2002, IKHÉA©SERVICES 2003 (Augmentations, 
Turbo), 2005 (8,7) et 2009 (Overtime)

2015. Elle a pour objectif de « Penser et pratiquer le moins à l’ère de la saturation ».
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N° 12 (variante 1)*
Upgrade fatal 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : renforcer, au point de les rendre toxiques, des plai-
sirs qu’on s’accorde, des contraintes qu’on s’impose, des peines 
qu’on s’inflige, des défis qu’on se lance34. 
Remarques : il n’est pas rare qu’un positif radieux devienne nau-
séeux lorsqu’on lui injecte ne serait-ce qu’une infime dose d’excès. 
Pour « entrer dans la nuit »35, il ne sera donc pas nécessaire d’en-
visager la démesure. On se contentera, par exemple, d’affermir les 
troubles obsessionnels compulsifs mis à notre disposition par la 
nature. Dans une piscine parisienne, pousser ainsi celui que des ha-
bitués surnommaient le sous-marin, a été une expérience pour le 
moins concluante : pour faire passer le sous-marin d’un état mor-
bide assez banal à une vraie crise cardiaque, il a suffi de le défier 
sur son propre terrain en lui suggérant d’augmenter la performance 
sportive déjà terriblement éprouvante qu’il s’infligeait (elle consis-
tait à faire presque une centaine de longueurs de toutes les nages 
chaque jour, ce qui représentait entre deux et trois heures d’exercice 
intense au quotidien). 
Autres titres : Monsieur Plus ; Upgrade Ferox. 
Parentés : le Glitch humain (Vassili Stanajic Petrovic) ; « Tous nos 
actes exigent manifestement l’excès, l’hyperbole » (Robert Musil). 
Indispensable : pour éviter des poursuites, recourir à Au nom de l’art 
(N° 31). 
Glitch 2007

N° 13* 
Répliques
« Plutôt deux fois qu’une ! » 
À VOUS DE L’ACTIVER 
Mode d’emploi : s’attribuer ou refaire le travail d’autres artistes  

34. Les addictions involontaires contractées « au nom du bien » pourraient, parmi les 
types d’états susceptibles d’être upgradés, venir s’ajouter à cette liste.
35. « L’épée est tirée, et personne ne la fuit. » : y mettre fin, passer à l’acte !
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sans les citer. 
Remarques : pourquoi tant d’ingratitude ? Répliquer, c’est redistri-
buer. À bas la propriété ! Texte original : « l’originalité est un mirage 
auquel il ne tient qu’à vous de faire passer un sale quart d’heure ! ». 
Parentés : « Il vaut mieux reproduire, qu’en imposer. » (Karl Kraus) ; 
« Cosimo de’ Medici once declared “copies should be preferred to 
the originals because they contain two arts; that of the inventor, and 
that of the copy.” » (Thierry Lenain).
Autres titres : Remakes ; Ça aurait pu être de moi… ; Faire carrière 
avec des œuvres d’emprunt ; L’art au-delà de l’original36.
Propriétaire : Centre national des arts plastiques – Ministère de la 
Culture et de la Communication (IKH(S).N°13 = inv. FNAC 09-235) 
… 2001

N° 13 (variante 1)*
Le doublon
À VOUS DE L’ACTIVER 
Mode d’emploi : 
1. Dupliquer une œuvre dont l’exposition est programmée. 
2. Placer ce doublon illicite dans l’exposition où figure l’original, 
sans fournir d’éclaircissements. 
Remarques : si l’exposition a lieu simultanément en plusieurs en-
droits, on éloignera le doublon de son modèle, pour que la superche-
rie soit moins criante. On doublera encore la mise en restituant, à 
ses propriétaires, à leur insu, le sosie de l’œuvre au lieu de l’original. 
Autres titres : Dead Ringers ; Starling X2. 
Jean-Jacques Le Roux 200837

36. So-called works of art by would-be artists: “I am torn between creating a work 
that is intended for mass distribution, such as: Douglas Gordon’s 24 Hour Psycho or a 
work that is more unique.” (Chris Mollinski, The Art Gallery of Knoxville, USA)
37. C’est une réalisation complexe reposant sur deux services (N° 13 Répliques et 
N°15 Corrections à la main du monde qui nous entoure) qui a donné naissance au 
« doublon », mode d’emploi rédigé par Jean-Jacques Le Roux. Pour comprendre quels 
étaient le sens et les enjeux de cette expérience étalée sur huit mois, il nous semble 
indispensable de faire figurer ci-après un texte – rédigé de façon collective en 2008 
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– dans lequel nous tentons de la récapituler, de façon aussi factuelle que possible. En 
guise de complément, parce qu’ils nous semblent dignes d’intérêt – mais quitte à courir 
le risque de rendre cette note vraiment interminable ! – nous publions également ici 
quelques passages extraits des mails échangés avec Simon Starling, dont une œuvre, 
comme on va tout de suite le comprendre, avait été prise pour sujet de la réalisation. 

a – Description des mises en pratique combinées des services N° 13 Répliques et N° 15 
Corrections à la main du monde qui nous entoure : 

Genèse 
En 2007, Jean-Jacques Le Roux, directeur du Centre Culturel Colombier à Rennes, 
sollicite Jean-Baptiste Farkas pour mettre en pratique des modes d’emploi 
IKHÉA©SERVICES. Sceptique sur les conditions dans lesquelles s’organise la 
première édition des Ateliers de Rennes intitulée Valeurs croisées (place du financement 
privé, place des artistes locaux, modalités des partenariats), Jean-Jacques Le Roux 
souhaite « questionner la manifestation par des faits concrets ». Envisageant cette 
première Biennale rennaise comme « une entité économique, managériale voire 
entrepreneuriale à part entière », il projette « d’investir artistiquement certains 
aspects de la notion de valeur que Raphaële Jeune, commissaire de l’événement, 
n’aura pas abordés ».
« 2150 pass gratuits » 
Diffuser clandestinement, depuis le Colombier, un nombre important de pass gratuits 
donnant librement et en permanence accès aux Ateliers de Rennes est le premier plan 
d’action arrêté. Cette manœuvre déloyale (et subreptice) est une mise en pratique de 
l’IKHÉA©SERVICE N° 15, Correction à la main du monde qui nous entoure. Celle-
ci engage, auprès des partenaires impliqués dans sa réalisation, diverses formes de 
responsabilités, notamment : 
– pour le Colombier : faire fabriquer clandestinement les pass et les écouler un par 
un, uniquement à des personnes se présentant au Centre (pas de dons à distance ou 
à des groupes) ; s’abstenir de donner des explications sur la nature ou l’objectif de la 
manœuvre (travailler « sans identité d’art ») ; parallèlement à la fabrication de hoax 
(pièges informatiques diffusés sous forme de lettre-chaînes ou de mails), employer et 
accompagner des « porteurs de rumeur » (sans « vendre la mèche ») dans des secteurs 
sociaux et culturels variés.
– pour Jean-Baptiste Farkas : éviter de faire figurer cette opération dans les 
programmes des Ateliers de Rennes (travail à l’insu). 
– pour Raphaële Jeune et Philippe Marchado, son administrateur : accompagner 
cette réalisation en accordant pleinement sa confiance, malgré les risques évidents 
encourus ; se résoudre à devoir nécessairement désobéir (à un moment du processus, 
par exemple en omettant de communiquer certaines informations) à l’administration 
des Ateliers de Rennes. 
Le nombre de pass gratuits est arrêté à 2 150 (il correspond à 1 % de la population 
rennaise, le 1 % fait également référence à un chiffre hautement symbolique dans 
l’histoire des arts plastiques). Chaque pass offert coûte 12 euros : si tous les pass sont 
récupérés, le manque à gagner pour les Ateliers de Rennes peut atteindre une valeur de 
25 800 euros. 
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« Starling X2 » 
Mais, ce n’est qu’en qualité de lieu d’exposition que le Colombier peut figurer dans le 
programme des Ateliers de Rennes. Or le trafic des pass intéresse seulement l’usage. 
Jean-Baptiste Farkas n’envisage la production d’un objet d’art qu’à la seule condition 
qu’il soit un « précipité » issu de la mise en pratique d’un IKHÉA©SERVICE. Dans 
sa base de données, deux modes d’emploi présentent un tel cas de figure et peuvent 
déboucher sur une monstration : le N° 7 (Bâcler) et le N° 13 (Répliques). C’est le second 
que Jean-Jacques Le Roux retient, en le réinterprétant quelque peu : pour permettre le 
trafic des pass gratuits tout en le masquant, le Colombier réplique et expose un objet 
d’art figurant déjà dans Valeurs croisées (création d’un doublon). Le choix de l’œuvre 
à contrefaire se porte sur Work Made-Ready For Kunsthalle Bern de Simon Starling. 
Cette œuvre complexe se compose d’une chaise Aluminium Group de Charles Eames 
refaite en utilisant le métal d’une bicyclette Marin Sausalito et d’une bicyclette Marin 
Sausalito refaite en utilisant le métal d’une chaise Aluminium Group de Charles 
Eames. Voici ce que dit la notice « officielle » qui accompagne ce travail : « Ces “objets” 
interrogent le visiteur par l’absence apparente d’intervention artistique. Dépassant 
(inversant) le principe de “readymade” propre à Marcel Duchamp, les objets ont 
subi une transformation qu’explicite le cartel de l’installation (en fait, le texte est 
directement écrit au mur qui se trouve face à chaque “objet”). Ils ont été démontés, les 
parties métalliques fondues, l’aluminium de la chaise servant à reconstruire le vélo et 
inversement. De par la complexité du procédé de fabrication, les objets reconstruits 
à l’identique révèlent des imperfections liées à un façonnage artisanal (brut). Simon 
Starling reconstruit totalement les objets, opposant ainsi un travail fait main aux 
modes de production industriels. Au-delà d’une simple réplique, l’artiste témoigne 
des qualités plastiques, techniques et pratiques, de l’objet. Ce dernier n’est d’ailleurs 
pas en soi une finalité mais plutôt le témoin physique d’un périple dans une histoire 
des formes. » 
Contrefaçon 
Starling ayant donné son accord (« Of course feel free to proceed as you feel fit… » 
– une réplique de son œuvre aurait été réalisée dans tous les cas), un voyage à 
Sète où cette œuvre est exposée permet de ramener des détails photographiques 
suffisamment précis pour que Jean-François Karst, artiste basé à Rennes, en fasse 
une copie très convaincante en prenant pour matériaux une chaise Aluminium Group 
de Charles Eames et un vélo Peugeot achetés sur Internet. 
Vernissage 
Dans le programme de la manifestation, Work Made-Ready For Kunsthalle Bern 
renvoie à deux lieux. Au Couvent des Jacobins, centre nerveux des Ateliers de Rennes, 
médias et publics s’extasient devant un faux Starling. Tandis qu’au Colombier, en 
présence de l’œuvre authentique, s’ouvre un espace de médiation autour des enjeux 
de la pièce. Les visiteurs ayant vu l’autre exemplaire s’interrogent alors sur cette redite. 
Un échange s’engage, fait de réflexions débattues sur l’ubiquité de l’art, l’unicité de 
l’œuvre ou l’aura supposée d’un original. Problématisant cette question du doublon, 
Jean-Jacques Le Roux rappelle à son auditoire « qu’un problème simple est un 
problème mal posé ». 
Et la gratuité ? 
Malgré une rumeur bien propagée, une soixantaine de personnes se sont déplacées 
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pour venir retirer un pass gratuit au bureau du Colombier. Que faut-il en déduire ? 
Dissolution 
Et que faire, au final, d’une chaise et d’un vélo « maquillés » en Starling ? L’issue la 
plus appropriée est évoquée par Richard Guilbert, collaborateur de Jean-Jacques 
Le Roux : récupérant, à l’issue de l’événement, leur statut d’objets fonctionnels (ou 
perdant leur statut d’objets d’art), la chaise et le vélo, auxquels n’avait pas été appliqué 
le processus d’interversion des parties métalliques imaginé par Starling (voir les 
échanges reproduits ci-après), sont revendus anonymement et à bas prix sur Internet. 
Ils ont servi une expérience. Celle-ci achevée, il est naturel de défaire le « nœud 
artistique ». 

b – Échanges avec Simon Starling (extraits), 2008 : 

February 21: 
From: Simon Starling 
To: Jean-Baptiste Farkas
Dear Jean-Baptiste, 
I understand from your description that you will simply present two found objects, a 
Marin Sausalito bike and a Eames chair. Is that correct? Have you ever seen my work 
in the flesh so to speak? The experience of seeing it is something quite different from 
seeing two readymades. The process can be read in a very clear way on the surface 
of the objects, in their roughness and their scars. To me your project starts to get 
interesting if you really engage with that process—get “down and dirty”. Then it has a 
kind of rococo sense of redoubling an already absurd process. To my mind it remains 
a largely empty or unconvincing gesture if you simply display two readymade objects. 
Or perhaps more importantly it simply reinforces the uniqueness of the original object 
rather than subverting it. Of course the notion of truth is fundamental to my project 
but to me it only gets interesting because you can feel the labor—physically. It is the 
inverse of a readymade in fact. Perhaps it makes much more sense to choose an object 
that is mass manufactured—without any hand work? Sorry, I don’t mean to sound 
like some boring old professor but I feel an obligation to push the idea somewhat. If 
it’s about time and money then I would strongly recommend that you hold off and find 
another occasion to realize the work. Let me know what you think. 
Simon 

February 22: 
From: Jean-Baptiste Farkas 
To: Simon Starling 
Dear Simon, 
You are right: I had in mind to show two bought objects! But I would not qualify this as 
“making readymades”, because my goal is to use these two objects only to go further 
in the ambiguous viewpoint that is the one of Remakes (questioning “uniqueness”, 
property etc.). In this perspective (that you maybe could consider like an imposture), 
it’s obvious for me that the “real way your art work has been done” (which gives the 
ultimate sense to it) doesn’t have to be shown a second time. Firstly because the 
original is already perfect and doesn’t need any kind of extension or accompaniment 
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N° 13 (variante 2)*
Doubler, tripler, quadrupler etc. 
À VOUS DE L’ACTIVER 
Mode d’emploi : multiplier ce qui, dans un cadre donné, n’existe 
qu’en un seul exemplaire. À bas l’unicité ! 
Remarques : « Bonjour, bonjour, bonjour… », et ce sera encore mieux 
si l’on poursuit un but stratégique38.
Autre titre : Généralisation. 
IKHÉA©SERVICES 2008

N° 13 (variante 3)
Répliques, et plus si affinités
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : organiser des expositions portant le même titre que 
des expositions déjà existantes sans qu’aucune explication ou rai-
son ne soit fournie. 

(useless to say!). But also because I don’t want expressively to erase the strange 
appearance of the false version provoking the question “Why?” Strictly repeating 
your process, I can’t. This would be a second kind of embodiment of your concept 
that would remind me too much of an “edition”. I was much more tempted by an 
unclear opposition, a gap, an irritating imperfect duplicata questioning the attention 
of the public towards authorship. I’m conscious that my request can seem a little bit 
without respect for you…or even out of place. But, paradoxically, it isn’t! 
J-BF

February 23: 
From: Simon Starling 
To: Jean-Baptiste Farkas 
I have spoken to a few friends about your work and they understood it immediately. It 
is just me, perhaps, too close or something. Of course feel free to proceed, as you feel 
fit, and best of luck with the work. 
Simon
38. En temps de guerre, des faux chemins de fer et autres démultiplications d’éléments 
susceptibles d’être pris pour cible tentaient de ruiner les efforts de repérages faits avant 
les bombardements. Naufrage, par excès de matérialité ! Ce mode d’emploi recoupe 
une proposition qui nous a été faite par Éric Watier en 2008 : « Deux fois plutôt qu’une. 
Faire deux fois ce qu’on aurait tendance à ne faire qu’une seule fois ». On pourra 
nous demander, à juste titre, ce qu’est devenue ici, la logique du « Beaucoup plus de 
moins ! ». Ce à quoi nous rétorquons : laissez-nous cultiver quelques contradictions ! 
L’absurde est une forme de nuisance avancée.
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Remarques : le réemploi d’intitulés ayant fait leurs preuves aupa-
ravant n’implique pas le fait que la nouvelle exposition ait un quel-
conque lien avec l’original, bien au contraire. Quand les attitudes 
deviennent forme ? L’exposition de portraits animaliers réalisés à la 
peinture à l’huile avec la plus grande minutie et d’après des photos.
Parentés : les « petits malins » qui déposent des noms de domaines de 
marques célèbres avant que ces dernières ne le fassent elles-mêmes, 
le but étant de leur permettre de monnayer auprès d’elles l’utilisation 
de leurs propres noms ; Portraits d’homonymes (Édouard Levé, 1999).
Autre titre : Piédestal.
Glitch 2014

N° 13 (variante 4)*
Observations plates
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : à voix haute, décrire ce qui est là. Par extension, dé-
doubler le monde par le langage.
Remarques : ou comment un réel toujours en vue, simple, unique, 
se dédouble, sans fantaisie aucune, platement, dans l’ordre du lan-
gage. On décrira pour assécher, en se positionnant bien en deçà de 
vérités « si manifestes qu’elles ne valent même pas la peine d’être 
énoncées », en deçà de la lapalissade et du truisme : « c’est un pneu » 
devant un pneu, « un marché couvert » devant un marché couvert, 
« une clé USB » devant une clé USB.
Parentés : Inertie (N° 33) ; « Il n’y a rien derrière ces surfaces, au-
cun intérieur, aucun secret, aucun motif caché » ; « hurler fort » et 
d’autres efforts grammaticaux dits dégénérés ; la critique du « voir 
ceci comme cela »39.
Contre-parentés : Contre’un (N° 25 variante 1) ; la faculté anti-per-
ceptive, imaginative de l’homme, qui lui fait dire « qu’il voit une pou-
pée quand c’est un verre d’eau » ; les traductions ; la pensée infantile, 
investie d’un caractère magique et d’une toute puissance.

39. « Comment en est-on même arrivé à ce concept de “voir ceci comme cela” ? À quelle 
occasion se forme-t-il, répond-il à un besoin (très souvent dans les beaux-arts) ? »
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Autres titres : La platitude est un sport de combat ; One And Three 
Chairs moins la représentation.
Indispensable : montrer du doigt pour désigner dans de très nom-
breux cas ; se garder absolument d’ajouter de la force ou de la grâce 
à la situation.
Glitch 2013

N° 13 (variante 5)
Plutôt trois fois qu’une
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : en s’adressant à trois fabricants, commander la ré-
alisation d’un ouvrage dont l’objectif secret est de ruiner l’intention 
de conclure.
Remarques : maintenir en bouts distincts, voilà ce que vise Plutôt  
trois fois qu’une. Pour la création d’une pièce de mobilier haut de 
gamme, vous commanderez la fabrication de trois parties conçues 
pour être assemblées à trois exécutants qui ne se connaissent pas. 
Dès lors, vous ferez en sorte que ces trois exécutants ne se rencontrent 
pas pour que la pièce envisagée reste à jamais « désassemblée »40. 
Parentés : Biais (N° 25) ; les Telephone Pictures (1922) de László 
Moholy-Nagy, avec une panne d’électricité à la fin ; « Clastique » en 
opposition à « Plastique » (selon Carl Andre) ; « I hope you’ve en-
joyed this little lesson on dot dot dot—the distracting ellipsis! ».
Glitch 2016

N° 14*
Pop-predator 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : moins de Pop, plus de Hardcore ! Adopter le désa-
grément comme mode de vie41. 
IKHÉA©SERVICES 2003

40. Ces derniers ont bien sûr eu vent de l’exigence d’un montage et meurent 
littéralement d’impatience de fusionner le tout. Mais voilà, un effort conjugué avorté…
41. « Un peu court, non ? » : remerciez-nous plutôt de vous laisser respirer de temps 
en temps !
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N° 15* 
Corrections à la main du monde qui nous entoure 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : corriger ce qui nous exaspère sans délai. Par 
extension, altérer, au moyen d’une correction discrète, ce qui est 
incontestable. 
Remarques : réussir à monopoliser un espace symbolique aus-
si vaste que possible, tout en restant imperceptible au premier 
coup d’œil, voilà ce qui s’appelle toucher au but ! Mais il est diffi-
cile d’y arriver sans s’être, au préalable, longuement fait la main. 
C’est l’exécution d’une correction intitulée Arbeiten für Molotov, 
en 2001, qui a posé les bases du présent mode d’emploi. Bien 
qu’ayant été réalisée sous d’autres auspices42, celle-ci, par sa vo-
lonté de faire bégayer le réel, préfigurait le service. Description :  
rebaptiser le Molotow (une discothèque située sur la Reeperbahn, 
à Hambourg) Molotov. Sans que personne le remarque. Cette 
transformation du W en V fut effectuée partout où figurait le nom 
Molotow (enseigne lumineuse, programmes et affiches placar-
dées jusqu’au plafond dans la quasi-totalité de la discothèque).  
Danser, converser ou boire : tout arrivait, dès lors, au Molotov. 
Récemment, nous avons tenté, sans succès, de relancer l’idée 
d’une correction du monde qui nous entoure au moyen du langage 
en faisant la proposition, à un organisme à vocation culturelle, 
d’une interversion de lettres prenant effet sur son nom (que seul 
un esprit très vigilant aurait pu percevoir). Minuscule et mas-
sive à la fois, la correction se destinait à être appliquée de ma-
nière systématique, sans effets d’annonce, sur l’intégralité de la 
production textuelle voyant le jour dans le cadre des activités de 
cette structure. Dossiers ou communiqués de presse, cartons d’in-
vitations et photocopies, affiches, publications accompagnant 
des expositions (texte de catalogue, articles, blogs), logotype  
(devanture, cartes de visite, objets et pieds de mail, tampons desti-
nés à être apposés sur les plis ou les colis postaux), informations en 

42. Il était alors beaucoup plus question d’« altérer, au moyen d’une correction 
discrète, ce qui est incontestable » que de « corriger ce qui nous exaspère sans délai ».
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ligne sur la home page de la structure, etc. Certains éléments déjà 
existants (pancartes, tampons, T-shirts, badges) auraient nécessité 
d’être reproduits à l’identique, en tenant compte de l’interversion 
des lettres (budget conséquent imparti). Dans ses communica-
tions orales ou écrites, le nom « revu » aurait été celui adopté par 
l’équipe travaillant au sein de l’organisme (il était prévu de s’exercer 
par avance à l’oral, pour que la transformation du nom soit presque 
imperceptible à l’oreille). Il avait aussi été convenu avec l’équipe 
qu’en cas de remarques (« Vous avez fait une coquille sur le car-
ton d’invitation ! »), on s’abstiendrait de donner des explications et 
que, pour ne pas éveiller les soupçons, on laisserait faire ceux qui, 
supposant corriger une faute typographique, rétabliraient de leur 
propre chef (« à la main » !) le nom de l’organisme dans sa forme 
d’origine ( journalistes, médiateurs, etc.). Or, cette correction, aussi 
élaborée fut-elle, ne vit jamais le jour. Après réflexion, l’organisme 
la trouva « trop peu équitable pour des personnes qui (public, ar-
tistes impliqués au travers de résidences ou d’expositions, journa-
listes), contre leur gré, contribueraient à sa prolifération »43. « 2 150 
pass gratuits », également inspiré du mode d’emploi Corrections à 
la main du monde qui nous entoure est, quant à lui, un projet ayant 
pu aboutir. La manœuvre consistait, cette fois, en la diffusion clan-
destine, depuis le bureau d’une institution culturelle, de 2 150 pass 
gratuits donnant librement et en permanence accès à une Biennale 
de grande envergure basée dans la même ville44. Enfin, Corrections à 
la main du monde qui nous entoure, depuis 2001, c’est aussi : le gom-
mage ou la transformation d’un fort accent envisagé comme un tra-
vail de communication ; le projet de création, pour l’entreprise, d’un 
point de distribution d’eau délivrant, de façon aléatoire, des lampées 
d’alcool fort et transparent (ces portions « serties d’eau du robinet », 

43. Depuis 2010, ce projet de coquille a été encore proposé plusieurs fois sans 
succès, notamment à une galerie omniprésente sur les foires internationales (« Quel 
intérêt ? »).
44. Pour éviter d’avoir à faire figurer deux fois la description de cette mise en pratique 
forcenée de Corrections à la main du monde qui nous entoure dans ces pages, nous 
avons choisi de la placer dans les notes associées au mode d’emploi Le Doublon (N° 13 
variante 1). Le pourquoi de cet emplacement s’expliquera en en faisant la lecture.
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délivrées par surprise tout au long de l’année, font l’objet d’un culte 
appelé « Les adeptes du moment d’alcool ») ; la circulation, depuis 
2007, de pétitions destinées à faire pression sur l’opinion pour que 
La Foire Internationale d’Art Contemporain (FIAC) soit inaugurée 
par le Ministère de l’Économie et non par celui de la Culture45. 
Propriétaire : FRAC Poitou-Charentes
IKHÉA©SERVICES 2001

N° 16* 
Sale 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : faire poubelle46 ! 
IKHÉA©SERVICES 2000 

N° 17*
La pratique élitiste de l’art
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : en opposition au projet d’un art pour tous, s’inven-
ter des façons d’échapper au régime de « la visibilité obligatoire » 
imposé par l’Industrie Culturelle. Par extension, œuvrer pour une 
personne seulement. 
Remarques : le cauchemar de l’Industrie Culturelle ? C’est l’élitisme, 
tant pis pour la démocratie !
Parentés : Interstices créatifs (N° 51) ; la niche de marché sans les es-
poirs de rentabilité et la volonté d’élargissement.
Contre-parentés : l’indice de popularité ; l’artiste sommé de s’exhiber 
et d’être accessible ; « Ce sont les regardeurs qui font les tableaux ».

45. Dans le cadre du projet Glitch intitulé Disparates, nous faisions également appel à 
Corrections à la main du monde qui nous entoure. Il s’agissait en effet de diverses sortes 
de montages textiles fondés sur des défauts de symétrie (un tee-shirt Extra Large dont 
une manche est de taille Small, un pantalon 34/36 dont une jambe est de taille 42/44).
46. Dégrader ou rendre dangereux (si l’on s’en tient à la définition de « polluer »). 
Mais encore : « prendre chaque jour pour une poubelle ». Exécutez ce mode d’emploi 
de toutes sortes de manières. C’est le plus ouvert de notre base de données. À noter 
que « poubelle » est, depuis la création de ce service en 2000, une notion victime de 
remaniements perpétuels.



45

Autre titre : Pour un/e.
IKHÉA©ASERVICES 2012

N° 18
La destruction du lieu d’exposition
« Un modèle d’exposition par le moins ! »
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS
Mode d’emploi : dévoyer le budget alloué pour une exposition et le 
proposer à titre d’exposition.
Remarques : après de nombreux rejets et deux amorces de réalisa-
tion, le service attend toujours d’être accompli une première fois 
dans sa version intégrale. Comme on nous l’a fait justement remar-
quer47, ce mode d’emploi trouverait probablement plus facilement 
preneur s’il était présenté sous le titre La reconstruction du lieu d’ex-
position. Mais ce n’est là qu’une question de mots, car destruction ou 
reconstruction, dans les deux cas, ce script fustige « un prestige qui 
nous a trompé ». Questions : « Casser, mais pour combien ? » C’est 
seulement après avoir déterminé le nombre précis de dégâts dont 
la réparation sera rendue possible par le budget qui nous sera ac-
cordé que nous entreprendrons le travail de démolition. Cette étape 
d’« estimations », indispensable à la réalisation de La destruction du 
lieu d’exposition, consistera à lister les matériaux à racheter (verre, 
plâtre, béton, bois, ciment, matériel d’éclairage) ainsi qu’à budgéti-
ser le temps de travail nécessaire à l’équipe qui rétablira le lieu d’ex-
position dans son état d’origine (maçons, électriciens, plombiers, 
décorateurs). « Que verra-t-on dans l’exposition ? » Uniquement 
des dégâts48 ! L’étape des « réparations », débutant après la fin de 
l’exposition, ne sera pas montrée au public. « Peut-on apporter des 
améliorations au lieu d’exposition au moment de sa restauration ? » 

47. Paul Sumner en 2004. Le détail est d’importance : Sumner écoute Einstürzende 
Neubauten.
48. On nous a fait, en 2007, une proposition de variante du mode d’emploi (non 
encore rédigée) : dans celle-ci, le lieu d’exposition serait déjà restauré au moment où 
commencerait l’exposition, si bien que le public verrait uniquement un lieu vide, en 
état moyen. Autre façon de le faire réfléchir sur une exposition dispendieuse qui se 
sera acharnée à se détruire elle-même.
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Non, l’espace qui nous sera confié sera rénové au plus près de ce 
qu’il était avant La destruction du lieu d’exposition pour qu’il y ait 
« dépense »49. « Peut-on commander La destruction du lieu d’exposi-
tion sans vouloir nécessairement tout casser ? » Bien entendu ! Nous 
viendrons aussi pour enfoncer une marche d’escalier ou démolir 
une moitié de projecteur !
Texte original : « Rayures de cutter, inondation, explosion au gaz, 
encoignures défoncées au marteau, carrelage rongé à l’acide, lattes 
de plancher décollées ou déformées à l’humidité, tout est possible 
de 100 à 100 000 € ! ».
Parenté : « … c’est Armide qui brûle et détruit le palais où elle fut 
enchantée ».
Contre-parentés : le « raclage » de Michael Asher, puisque le nerf de 
la guerre de La destruction du lieu d’exposition est la mise en ques-
tion du caractère supposé producteur d’un budget d’exposition (le 
mode d’emploi prévoit d’utiliser de l’argent en pure perte), le lieu 
d’exposition servant uniquement d’interface et, accessoirement, 
de « façade » (le comble de l’ironie, c’est bien qu’il y ait malgré tout 
quelque chose à voir dans cette affaire, et que tout cela coure le 
risque de devenir, peut-être, une production de valeur d’un genre 
vraiment bizarre)50 ; « Personne n’a saccagé un musée, quoique cer-

49. En 2003, la directrice d’une institution parisienne a tenté d’utiliser une mise 
en pratique de La destruction du lieu d’exposition pour rénover son entrée. Les 
négociations ont commencé tout sourire pour finir en combat de chiens !
50. Pour livrer encore un petit quelque chose de la teneur de ce mode d’emploi, nous 
souhaitons faire figurer ici l’extrait d’un échange que nous avons eu avec Francesco 
Masci, en décembre 2006. Ce passage, que nous jugeons éclairant, avait été présenté 
une première fois, à l’occasion d’une conférence Glitch, intitulée « Calculer le zéro » 
(2007) :
– Francesco Masci : « J’ai une affection particulière pour La destruction du lieu 
d’exposition. Je regrette toutefois que son mode d’emploi prévoie de rétablir le lieu 
d’exposition dans son état d’origine. »
– Jean-Baptiste Farkas : « La destruction du lieu d’exposition agit sur deux niveaux. 
D’une part, le mode d’emploi propose la conversion d’un budget d’exposition en rien. 
L’argent alloué devient, en quelque sorte, inapte à produire, il ne peut plus servir qu’à 
réparer. Il n’autorise donc, après dépense intégrale, qu’un triste retour à la case départ. 
D’autre part, le mode d’emploi souhaite meurtrir le fétiche qu’est le lieu d’exposition : 
au cours d’une réalisation de La destruction du lieu d’exposition, rien d’artistique 
n’est donné à voir. Si ce n’est des blessures en attente de réparation et autres trous à 
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tains espaces alternatifs (aux musées) aient pu prendre quelques 
gnons » (Brian O’Doherty).
Indispensable : un projet d’exposition accompagné d’un budget.
Propriétaire : Ghislain Mollet-Viéville51

Glitch 2002

l’endroit où l’on désire voir de l’art ! »
– Francesco Masci : « Je comprends donc pourquoi la reconstruction est 
indispensable. Deux gestes inutiles, comme des parenthèses, qui renferment un 
espace vide, non nécessaire, qui est ce à quoi se résume l’exposition. Il faudrait 
envisager La destruction du lieu d’exposition comme une opération mathématique, 
plus que comme une énième version du mythe de l’éternel retour. Regardez, voici une 
formule qui permet de calculer le zéro ! ».
Jusqu’à présent, soit en 2020, le service a généré plus de malentendus qu’il n’a détruit 
et reconstruit de lieux d’exposition. « Mais quoi ? Tu as fait une conférence portant sur 
ce service dans un lieu d’exposition et tu n’as pas détruit celui-ci ? » Le mode d’emploi 
se distingue clairement d’un acte de vandalisme en ce qu’il requière le consentement 
des personnes en charge du lieu cible. Il n’autorise, en outre, aucune spontanéité. Pour 
passer à l’action sans négociations préalables, voir Entame, juste après. « Mais quoi, 
si tu t’en tenais, en guise de destruction, à amocher une plinthe ou un spot, cela ne 
reviendrait-il pas à une simulation ? » Le mode d’emploi et rien que le mode d’emploi : 
« Tout est possible de 100 à 100 000 € ! ».
51. Note de Ghislain Mollet-Viéville (septembre 2007) :
« Dans le contrat de cession de La destruction du lieu d’exposition, il est indiqué que, 
pour être dans l’esprit soustractif qui anime Glitch, Beaucoup plus de moins !, Jean-
Baptiste Farkas et l’acquéreur pourraient ignorer un de ses articles. J’ai donc choisi de 
rayer le premier article :
1) PROPRIÉTÉ :
Le présent contrat constitue la preuve de la propriété de la procédure Glitch 
susmentionnée.
Je retire ainsi au document le statut qui prouve ma propriété du mode d’emploi. Deux 
possibilités se présentent alors à moi :
a) Le document ne sert plus à prouver que je suis propriétaire du service mais je le suis 
quand même, en vertu de notre accord oral.
ou
b) Le document ne sert plus à prouver que je suis propriétaire du service et je déclare 
officiellement que je n’en suis donc pas propriétaire : le service est donc encore à la 
disposition de Jean-Baptiste Farkas.
C’est la deuxième solution que je choisis en proposant que le propriétaire suivant 
accepte lui aussi de rayer la même ligne et ainsi de suite (ce qui rendra ainsi 
possible que l’œuvre passe de main en main, sans jamais appartenir à personne). » 

Nouvelle note de Ghislain Mollet-Viéville (août 2020) : 
« J’ai l’habitude de rajouter dans mes conférences que La destruction du lieu 
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N° 18 (variante 1)*
Entame
« Le mou cède, mais revient pour détruire ! »
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : à l’image du lent travail de sape de l’eau, ce service 
félon fragilise les lieux culturels renommés.
Remarques : une telle mise en pratique pourra s’étirer sur des dé-
cennies, puisque Entame s’exécute à dose homéopathique. Érafler, 
griffer, entailler, écorcher. À l’aide d’outils ou au moyen des dents52, 
on accumulera des « petits riens » empoisonnés, à l’infini. Le rythme 
des destructions devra nécessairement être plus soutenu que celui 
des réparations, très probablement envisagées par les administra-
teurs du lieu pris pour sujet de la réalisation dès l’apparition des pre-
miers signes de dégradations (accélérer la cadence et multiplier les 
coups, si tel est le cas). Pour affronter l’étendue de la tâche (tant que 
seront privilégiés les lieux vastes) et, éventuellement, assurer une 
continuité dans la réalisation (y revenir par périodes prédétermi-
nées, à un ou à plusieurs), une équipe Entame pourra être formée53.
Parentés : « Mille kilomètres ont toujours commencé par un pas ! » 
(proverbe) ; la figure du Souen (Diminution), 41e hexagramme du Yi 
King (« son repos ne laisse jamais l’adversaire au repos »).
Autre titre : C’est à vous de jouer, assurances multirisques !
Glitch 2006

d’exposition peut être revendu à un collectionneur mais seulement à la condition 
qu’il procède à la destruction d’un lieu d’exposition. Cela risque de dissuader le 
collectionneur mais en même temps il faut qu’il mérite d’en être le propriétaire. »
52. Pousser certains directeurs d’institutions à faire davantage allégeance au profit 
ou encore raffermir certaines habitudes de fonctionnement pesant déjà lourdement 
sur ce secteur… De telles actions pourraient être interprétées comme des mises 
en pratique d’Entame si le service n’avait pas uniquement la charge de questions 
matérielles.
53. C’est, entre autres, la réaction grossière d’une institution suisse rétrograde (il 
fallait essuyer des sarcasmes), qui nous a poussé à créer cette version discount de La 
destruction du lieu d’exposition. Ainsi reformulé, la mise en pratique du mode d’emploi 
ne nécessite pas de négociations préalables. Genève, nous voilà !



49

N° 18 (variante 2)
Lâchers de chiens
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS
Mode d’emploi : des chiens dressés contre l’art, dangereux mais 
domptés, sèment la panique dans les vernissages. La mise en pra-
tique de ce service comprend le dressage des animaux et l’alimen-
tation d’une rumeur ayant pour objet de provoquer une psychose.
Remarques : un peu plus d’une année sera nécessaire pour qu’une 
mise en pratique de Lâchers de chiens atteigne un certain niveau 
d’épanouissement et soit digne de considération. L’« escadron » se 
composera de trois bergers allemands adultes et élancés. Les bêtes 
sélectionnées auront été dressées pour s’en prendre physiquement à 
toutes formes d’étalages (« intolérance aux agencements »), colorés 
ou non, ostentatoires ou pas. Le vernissage à peine entamé, l’« es-
cadron » se ruera tous crocs dehors dans l’exposition où il sèmera 
un vent de panique. La peste : grogner, hurler contre les œuvres, ba-
ver, suer, lacérer les sols et les murs, courir en tous sens de façon 
désordonnée. Les claquements de gueules hostiles intimideront les 
adultes qui s’interrogeront : d’où viennent-ils ?, comment réagir ? 
Les aboiements tourmenteront les enfants et les rendront amers : 
on ne veut plus aller aux vernissages, à cause des chiens ! Cette apo-
calypse prendra fin à l’émission discrète d’un ultrason (le dresseur, 
dissimulé dans la foule, aura orchestré l’attaque) : les chiens dispa-
raîtront aussi vite qu’ils étaient apparus (cette phase du domptage 
s’intitule « dispersion »). À la demande du commanditaire, les at-
taques pourront faire l’objet d’un effort de composition (gestion du 
suspense, richesse de l’intrigue, beauté du final).
Autres titres : Chiens contre l’art (et ses variantes, selon les espèces 
utilisées : Chats contre l’art, Chauves-souris contre l’art)54.
Parentés : tout ce qui s’interpose brutalement entre nous et l’objet de 
notre désir ; Le tigre mondain.
Glitch 2007 (Alexandre Gurita et Jean-Baptiste Farkas)

54. « Et pourquoi pas un lâcher de clochards assoiffés ? », une remarque.
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N° 18 (variante 3)*
Priorité au ballon
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : en tous lieux d’exposition, pendant les horaires 
d’ouverture, engager une partie de foot endiablée.
Remarques : ne domptez pas vos shoots ! L’art est un match fait pour 
le joueur, pas pour l’Histoire, ni pour la Culture. Constituez vos 
équipes ! Pour faire de Priorité au ballon un Cheval de Troie (N° 29), 
contactez-nous !
Contre-parenté : Agrafes, Piquets, Corde, Gazon (1968)55 de Lawrence 
Weiner, au Windham College à Putney dans le Vermont. Construite 
sur un terrain vague, cette sculpture aurait été détruite par des étu-
diants qui voulaient jouer au football.
Autre titre : Le Siegelaub.
IKHÉA©SERVICES 2015

N° 19*
Target Studio
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : atelier où l’on catégorise les coups bas d’artistes.
Remarques : par extension, on étendra l’atelier au classement de 
toutes sortes d’infamies repérées dans le monde de l’art. Catégories 
inventées lors de la première édition de l’atelier56 :

55. Ghislain Mollet-Viéville : « Dans l’affichette de l’exposition, le titre de l’œuvre 
présentée par Weiner est String. Après sa destruction, Weiner en a fait son premier 
Statement : “Une série de piquets plantés dans le sol à intervalles réguliers pour 
former un rectangle une ficelle tendue de piquet en piquet pour délimiter une grille 
un rectangle retranché de ce rectangle.” Ton titre est exact, c’est celui que l’on retrouve 
accompagnant la photo dans des catalogues parus ensuite. »
56. On devient triste, quand on constate à quel point l’art contemporain a surtout 
faim d’Harry Potter ! La première et seule mouture sérieuse de Target Studio eut 
lieu à Hambourg, en décembre 2003 et janvier 2004. Sa transformation en mode 
d’emploi, en 2004, fait qu’il peut être depuis cette date réactivé en tous lieux. L’atelier 
était initialement conçu comme une extension du projet target : autonopop, de Michel 
Chevalier. Sa raison d’être était la suivante : offrir au tout venant la possibilité de 
continuer le travail de classification opéré par Michel Chevalier « sur la production 
artistique commerciale et sur son discours depuis 1990 ». Concrètement, en s’aidant 
de formulaires Target Studio réalisés pour l’occasion, invitation était faite aux 
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−AUTOBIOGRAPHICAL CONCEPTUALISM (SELF REFLEXIVE 
NARCISSISM)57

−BOURGEOIS IS BACK! (WHY SHOULD ART BE ASCETIC?)
−BUY ME, FUCK YOU!
−COME, GROUPIES, COME!
−EXOTIC PAYOFF
−FOLLOW THE LEADER(S)
−GUTES GEWISSEN GENERATOREN
−HIGH LEVEL (INTIMIDATING INCOMPREHENSIBILITY)
−I’M ALSO A DJ (DU KANNST MICH NICHT FÜR MEINE 
ARBEIT VERANTWORTLICH MACHEN, WEIL ICH AUCH EIN 
DJ BIN)
−LIVING ROOM SCALED MINIMALISM
−MEIN KÖRPER IST BESSER ALS MEINE KUNST (WAS 
KÜMMERT DICH DIE KUNST WENN MEIN KÖRPER SO TOLL 
IST?)
−MELANCHOLIC DEMATERIALIZATION
−MICROSOFT ASSISTED CONTESTATION
−NICE ‘N’ SLEAZY (PORNOGRAPHIC IRONY)
−STOP MAKING SENSE!
−SUPERLATIVE (JOSEPH BEUYS DIDN’T DO ENOUGH)
−SURVIVOR (I STARTED OUT CONCEPTUAL, BUT I’VE GOT 
KIDS TO FEED!)
−THEORY GRABBER

participants de débusquer, dans les œuvres exposées alentour ou dans la presse, des 
caractéristiques récurrentes, symptomatiques d’un état d’esprit pouvant donner lieu à 
une « catégorie ». Dans une certaine mesure, chaque catégorie tentait de pointer une 
compulsion frappante, restée invisible pour le plus grand nombre des observateurs.
57. Nous reproduisons les catégories dans les langues dans lesquelles elles ont été 
formulées, sans les traduire. Pour ne pas limiter Target Studio à des abstractions, il 
aurait été idéal (mais nous avons de nouveau abandonné cette éventualité), d’associer 
aux catégories quelques uns des noms d’artistes ayant servi de point de départ à 
leur élaboration. Parce que « l’apparente liberté et l’éclectisme de l’art institutionnel 
marchand est, en réalité, la conjugaison d’un éventail très limité de possibilités », 
il est judicieux de révéler le caractère presque toujours absurde de ce qui semble 
incontestable. « There is a large mismatch between the contemporary art world’s own 
view of itself and its actual function. » (« Art Incorporated », Julian Stallabrass, 2004).
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−TYPECAST (WENN EINE TECHNIK ZUR FALLE WIRD)
−UNTOUCHABLE PUNK (DON’T BLAME ME, I AM AN 
OUTSIDER!)
−UTOPIA LIGHT
−WALM+ART (REAPING SYMBOLIC PROFITS FROM (AB)USE 
OF LOWER (MIDDLE) CLASS CULTURE)
−WE’LL DO GREAT THINGS TOGETHER! (VAMPIRISM)
Autres titres : Démolition Studio ; Studio Cible.
Parenté : la taxinomie.
Indispensable : se tenir prêt à sortir démoli de ce chemin pavé de 
grandes désillusions.
IKHÉA©SERVICES 2003 (d’après target : autonopop de Michel 
Chevalier58)

58. Voici comment Michel Chevalier décrit target : autonopop : “The presentation 
consisted of two autonopop immobiles, designed as a part of an environment 
which featured thematically-related works. The larger one features 100 plastified 
reproductions of invitation cards or photos taken in galleries and art institutions, 
catalogues, art magazine illustrations, ads, and texts. These were ordered in what 
could be called taxonomy of commercial art production and discourse since 1990. 
I invented visual and catchword categories which encompassed various works 
which were not (usually) associated. This activity was not a gratuitous exercise in 
iconography. Its point of departure was the reductivist charges often made against 
conceptual and dematerialistic art: dry, unsensuous, etc. Instead of repeating all the 
commodity critiques (e.g., the Situationists) which informed 60’s—70’s approaches 
and are still valid today, I decided to adopt the simplistic (at least, in my opinion) 
visuality-imperative not as a content, but as a method. In the second half of the 
exhibition I passed the baton to Jean-Baptiste Farkas, who in turn passes it on to 
the viewers. Taking autonopop categories as a point of departure, Jean-Baptiste 
transformed the exhibition into a Target Studio. The request to viewers was as 
follows: find your own target; correct and supplement what you see in front of you. 
The motto seemed to be: the more merciless, the (descriptively) better.” Pour plus 
de détails relatifs à Target Studio, voir « Soustractions mortelles, L’artiste pris pour 
cible » in Le Tournant Hostile, op. cit. pp. 41-50 : « Un artiste s’avère toujours beaucoup 
plus adroit qu’on le pense pour, à un endroit de son parcours, agir contre lui-même 
et faire lamentablement chavirer sa barque, donnant parfois à sa production l’aspect 
final d’un vrai naufrage ».
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N° 20*
« Désobéir »
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : atelier de désobéissance, l’inventaire des non.
Remarques : « “Désobéir”, érigé en mot d’ordre, est-ce vraiment sé-
rieux59 ? » Tout à fait ! D’ailleurs, « Désobéir » n’est pas « désobéis-
sez ! », il est proposé à l’infinitif afin d’encourager l’appropriation, la 
conjugaison. L’atelier « Désobéir » sera donc le lieu où l’on invitera, 
quiconque le désire, à entrer en réaction avec ce mot (en nous of-
frant, par exemple, un point de vue personnel sur la désobéissance, 
l’insoumission, la révolte), et non le lieu où on l’invitera à désobéir 
sur commande. Ce qui reviendrait à faire de transgressions simulées 
ou théâtralisées un nouveau type de divertissement. « Désobéir et 
s’interroger sur la désobéissance, n’est-ce pas très différent ? » Pas 
forcément. Réfléchir sur le comment et le pourquoi de sa propre 
obéissance peut être également une forme de désobéissance si elle 
tend consciemment vers un gain d’autonomie et nous permet de 
nous soustraire toujours davantage aux multiples formes de l’auto-
rité. « Quelles conclusions tirer du premier atelier ? » En raison du 
fait d’être davantage axé sur la réflexion que sur la dépense d’éner-
gie, il a été très décevant pour beaucoup de personnes qui, n’ayant 
pas assez pris la règle du jeu en considération, se sont ensuite 
étonnées de ne pas trouver dans « Désobéir » un défouloir. D’autre 
part, parce qu’il rejette par principe l’autorité, (y compris celle qui 
nous a autorisé, sans avoir peur du ridicule, à proposer un projet 
tel que « Désobéir ») l’atelier a créé, à tort, l’illusion de pouvoir fonc-
tionner sans entraves, sans jamais avoir recours à une quelconque 
forme d’autorité ou d’organisation rationnelle.
« Désobéir » a donc, contre toute attente, très rapidement trouvé ses 
limites : il s’est accompli modestement ! La pertinence de l’atelier ré-

59. À quelques années de distance de cette réalisation de « Désobéir » (deux mois 
d’expérience à l’issue desquels nous avions rédigé les présentes remarques), nous 
nous étonnons encore du fait qu’un mode d’emploi aussi équivoque ait néanmoins été 
admis comme significatif par un grand nombre de personnes (autour d’une centaine, 
si nos souvenirs sont bons). Antisocial, regagne ton sang froid !
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sidant moins dans la teneur des propositions (celles-ci, même très 
intéressantes, ont majoritairement contourné ou carrément éludé 
l’intention initiale) que dans le fait de s’accorder un temps consi-
dérable à fomenter des « coups » aux conséquences imprévisibles. 
Enfin, et ce n’est paradoxal qu’en apparence, plutôt que de générer 
des actes ou des réflexions réellement affranchis, l’effet de l’ate-
lier a été de rendre soudainement visible une multitude de limites 
(« quelque chose de l’ordre d’une fêlure »), d’inhibitions. Faisant ain-
si de « Désobéir » l’atelier où l’on travaille ensemble sur ce que l’on 
s’interdit (ou s’autorise) plutôt que celui où l’on tente l’impossible.
Parentés : le « soyez résolus de ne servir plus, et vous voilà libres ! » 
d’Étienne de la Boétie ; Henry Thoreau ; Erich Fromm60.
Indispensable : l’atelier doit être opérationnel au minimum pendant 
deux mois pour avoir un effet réel sur ceux qui y participent.
IKHÉA©SERVICES 2002

N° 20 (variante)*
Obéir
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : atelier d’obéissance, l’inventaire des oui.
Remarques : « il y a trop de pouvoir », on l’a dit et redit. Qu’en se-
rait-il si l’on repartait de la thèse inverse : qu’il n’y en a peut-être pas 
assez ?61

Contre-parenté : « Cet appel à la violence est l’actualisation de la tra-
jectoire qui va de la pensée au pavé. ARMONS-NOUS. ».
IKHÉA©SERVICES 2009

60. Suggestion de contre-parenté qui nous a été faîte depuis la dernière livraison de 
Des modes d’emploi et des passages à l’acte en 2010 : « La transgression lorsqu’elle 
revient à la revendication d’un droit de faire la fête. »
61. « Art comme un grand NON accompagné d’un jet de pierre ? C’était hier ! L’art au 
présent donne à l’observance ses lettres de noblesses. Servir ! Quand bien même il 
s’agirait de le faire envers et contre tous. » Cette variante de « Désobéir » a été conçue à 
l’occasion d’une permanence IKHÉA©SERVICES. Le mode d’emploi qui, selon nous, 
nous confronte aux mêmes types d’enjeux que l’original, mais de façon moins naïve, 
a déjà soulevé l’indignation à plusieurs reprises – « Mais qui obéit ? Personne ! » – ce 
qui augure bien.
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N° 21*
Ceinture !
« Pour ne plus être un collectionneur-légume ! »
AUX COLLECTIONNEURS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : en retirant de sa collection les œuvres d’art n’ayant 
pas été élaborées avec sa collaboration, le collectionneur pourra ac-
cueillir l’archétype d’un art libéré de ses conventions. Retirer de sa 
collection les œuvres ayant un cadre, les sculptures portées par un 
socle, les dessins ou les photos ayant un verre de protection et une 
jolie Marie-Louise. Décrocher les cornières et les spots direction-
nels qui glorifient l’autonomie de l’œuvre. Éliminer ensuite toutes 
les œuvres qui ne prennent pas en compte leurs modes de présenta-
tion, leurs modalités d’acquisition et l’expérience de leur perception. 
Ne garder que les œuvres sur lesquelles il est possible d’intervenir 
au départ pour leur réalisation et ensuite pour leurs actualisations 
dans l’espace et le temps.
Remarques : l’art tenant moins à la nature conventionnelle de ses 
objets finis qu’à la façon dont on va l’inscrire successivement « ail-
leurs et autrement », le collectionneur pourra décider de ne plus ins-
taller d’objets d’art chez lui et attester ainsi, qu’un lieu vide d’objets 
d’art peut accueillir l’archétype même d’un art qui s’est enfin libéré 
de l’esprit convenu de l’art. Le but de l’opération : faire sortir le col-
lectionneur de chez lui pour qu’il investisse, avec ses œuvres, des 
contextes architecturaux, sociaux, idéologiques ou psychologiques 
toujours différents. Une possibilité pour lui de devenir l’artiste de 
ses propres initiatives.
Parentés : le porte-bouteilles de Marcel Duchamp, les Zones de 
sensibilité picturale immatérielle d’Yves Klein, les installations de 
Michael Asher, les Wall Drawings de Sol LeWitt, les œuvres in situ 
de Daniel Buren, les « Statements » de Lawrence Weiner, les discus-
sions de Ian Wilson, les définitions/méthodes de Claude Rutault… 
mais aussi les actions de Gilles Mahé, Philippe Thomas, Yoon Ja & 
Paul Devautour, Soussan Ltd, Unglee, Matthieu Laurette, François 
Deck, Jean-Baptiste Farkas, Alexandre Gurita, Antoine Moreau, 
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LMX étapes, Claire Dehove, Bobig, Édouard Boyer…62

Propriétaire : Collection M.J.S.
Ghislain Mollet-Viéville 2005

N° 22*
Mentir
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : mentir délibérément. On aura recours à ce service 

62. Entre 2005 et 2007, nous avons, à plusieurs reprises, invité des collectionneurs à 
s’essayer à la mise en pratique du mode d’emploi. Nous avons, par exemple, envoyé 
un courrier à une vingtaine d’entre eux. Les réponses récoltées ont été très diverses : 
enthousiasme (« ce type de procédures fait beaucoup de sens aujourd’hui »), 
désintérêt (« désolé, je suis fétichiste »), dédain (« il y a, dans Ceinture !, un curieux 
mélange de provocation avant-gardiste injuste et de romantisme nostalgique, à la fois 
séduisant et dangereux ») ou humour (« j’affectionne mes objets d’art et mes œuvres 
encadrées comme on affectionne des nains de jardin »). En 2007, Claire Dehove a 
tenté d’impliquer des collectionneurs de sa connaissance dans une réalisation de 
Ceinture ! Sans succès. Pour les amadouer, nous avions pourtant reformulé ainsi le 
mode d’emploi de Ghislain Mollet-Viéville :

« Hypothèses
Suspendre pour un temps le contact de l’amateur aux œuvres d’art qui sont en sa 
possession.
À cet endroit du parcours de plus en plus exigeant d’un amateur d’art, pourrait venir le 
temps d’une parenthèse [risquée] susceptible d’occasionner un “redécoupage”.
Cette parenthèse prendrait la forme d’un moment (long ou bref) au cours duquel 
l’amateur exclurait toute relation physique avec ses œuvres d’art.
Ce “vide”, occasionné par une mise à distance des œuvres d’art effectuée par l’amateur 
dans sa vie quotidienne, pourrait être compensé par un “plein” de narrations destinées 
à maintenir activée la mémoire de sa collection.
En faisant part de sa passion exclusivement par la parole, le discours de l’amateur 
serait potentiellement relayable par quiconque le souhaiterait, à l’infini.
À l’issue de cette parenthèse, l’amateur pourrait choisir de recommencer ou non à 
vivre avec ce à quoi il aurait désormais le loisir de ne plus rien ajouter. »
(Claire Dehove et Jean-Baptiste Farkas, 2007)

Pour finir, le mode d’emploi fut mis en pratique par Myriam et Jacques Salomon en 
2010, dans leur loft accueillant une partie de leur collection. Ghislain Mollet-Viéville : 
« À l’occasion de cette première activation de Ceinture !, j’ai pu constater que si l’on 
prévoit à l’avance de ne pas exposer d’objets d’art et que l’on réalise son architecture 
intérieure en fonction de ce point de vue, alors les objets d’art que l’on rajoute par la 
suite sont sans intérêt. Mais pour Myriam et Jacques qui ont créé leur loft dans le but 
de mettre leur collection d’objets, cela fonctionne trop bien pour que leur éviction ne 
fasse pas apparaître un manque ».
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chaque fois que se fera sentir le risque d’une aliénation.
Remarques : dès qu’une situation s’impose à vous et met en danger 
votre liberté (ou celle d’un interlocuteur, quel qu’il soit) ou risque 
d’être préjudiciable à votre éthique, vous pouvez mentir. Rien ne 
justifie ce type de décision qui peut devenir une action ayant l’appa-
rence d’une non-action, mentir est une décision délibérée et choisie 
en toute liberté. Mentir s’applique en réponse à des questions ou 
comme une forme de résistance latente. Mentir peut vous protéger 
et protéger les autres. Ce service s’applique envers tout ce qui déter-
mine la sociabilité sous l’angle d’une quelconque contrainte. Sont 
concernés : les rapports avec les administrations, les proches, la 
famille au regard de la loi. Sont également comprises : les actions 
qui vous sont imposées par les codes sociaux, moraux, profession-
nels, relationnels ou autres. Ce service, en libre-service, ne s’impose 
pas systématiquement. Il doit demeurer indétectable (un entraîne-
ment peut s’imposer), il n’entre dans aucune catégorie (morale ou 
philosophique), mais il est cependant le signe d’une sorte de phi-
losophie qui nécessite une anamnèse constante. Mentir ne doit pas 
être un service qui prive de quelque chose. Mentir ne doit pas être 
un service qui prive les autres de leur propre liberté ou autonomie. 
Mentir ne doit pas servir à prendre mais plutôt à donner. Mentir c’est 
possiblement : affronter la morale (des autres), se mettre en danger 
(prendre le risque d’être jugé), s’opposer à la culpabilité, la placer 
en ligne de mire, la détruire. Ce service doit conduire à expérimen-
ter l’idée d’une éthique (d’une liberté possible) construite sur autre 
chose que des certitudes et des fondations qui auraient des origines 
morales. Mentir est une sorte de question posée à soi dans le cadre 
d’un dialogue ou d’une relation. L’action et la décision consistant à 
mentir définissent un cadre qui impose de se débarrasser de l’idée 
de jugement (quant aux discours des autres) et principalement de 
ne se référer à rien qui fût moral. Mentir nécessite (en conséquence) 
de n’imposer aux autres aucune morale égoïste ou égocentrique. 
Mentir peut être l’expression cachée du doute. Mentir peut consti-
tuer la base d’un atelier.
Parentés : « Désobéir » (N° 20) ; « Le mensonge sera souvent le pé-
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ché du questionneur, lequel rend la vérité dangereuse », « Il en est 
qui sont véridiques pour n’avoir point de quoi mentir », « Ce qui 
nous force à mentir, est fréquemment le sentiment que nous avons 
de l’impossibilité chez les autres qu’ils comprennent entièrement 
notre action. Ils n’arriveront jamais à en concevoir la nécessité (qui 
à nous-mêmes s’impose sans s’éclaircir) » (Paul Valéry) ; « Notre 
véritable devoir, c’est de rénover le vieil art du mensonge » (Oscar 
Wilde).
Contre-parentés : les conventions et/ou la société dans son en-
semble, la politique politicienne, le « politiquement correct » ou ce 
qui est considéré comme tel, la bonne conscience, le sens commun, 
une certaine idée (fausse bien sûr) de la générosité et la morale sous 
l’angle de la (bonne) moralité…
Propriétaire : Claire Dehove
Paul Sumner 2006

N° 22 (variante 1)*
Mentir 2
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : mentir à ses dépens et aux dépens des autres.
Remarques : dix années séparent Mentir de sa variante. Mentir 2 raf-
fole des turpitudes du marché de l’art où toute détermination est 
« transformée en chose » et où l’apparence, la perfidie ou la pué-
rilité font la loi. À l’occasion d’une activation de cette variante, on 
prétendit qu’une galerie parisienne à la pointe de l’innovation avait 
été rachetée par un agent d’art unique en son genre. Biens corporels 
(œuvres, équipements, mobilier) et incorporels (nom, producteurs, 
fournisseurs, équipe, clientèle et « known ») rattachés à la galerie 
devenaient subitement la propriété de cet agent. 
Envoyé juste avant le vernissage de la Foire Internationale d’Art 
Contemporain (FIAC) où ladite galerie louait un stand, un commu-
niqué implacable annonçait l’opération perverse de la façon sui-
vante : « À toutes celles et ceux qui ont accompagné le travail de ma 
galerie depuis ses débuts, je souhaite vous faire part d’une décision 
importante : j’ai choisi de la vendre. Pas d’amertume dans ce choix, 
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c’est tout le contraire : l’agent d’art qui la reprendra est la personne 
qui saura le mieux accompagner ses activités plus florissantes et 
prospères que jamais. J’en assurerai la transmission. Je vous in-
forme d’autre part que je demeure propriétaire de ma maison d’édi-
tion et conserve mon activité d’éditrice. Cordialement vôtre. »63

Au pire, cette activation de Mentir 2 devait aboutir à un suicide com-
mercial et « réputationnel » de ladite galerie dont la subite vente en 
pleine expansion commerciale était à même de semer le doute et la 
défiance. Était également envisageable un sabordage dudit agent 
d’art dont les célèbres prises de position consistant à « prendre en 
charge les différentes modalités de production, de diffusion, d’ac-

63. Dans Mentir (N° 22), Sumner avait stipulé que la mise en pratique du service 
devait « demeurer indétectable » – d’où la nécessité de générer des variantes, l’idée 
cette fois étant de traiter le mensonge sur le plan de la communication, donc pas de 
façon furtive. On s’en doute, le communiqué envoyé fit l’objet de très nombreuses 
réactions : « Belle succession ! » ; « Aïe, on ne m’a rien dit ! » ; « Je vois, je vois... pour 
l’une et pour l’autre un avenir prometteur ! » ; « Ah oui ! Ça c’est l’art comme on 
l’aime ! » ; « Quelle belle nouvelle ! » ; « Ouf, c’est un choc ! » ; « Dommage, je venais 
de vous “découvrir” ! » ; « Déjà ? Bon vent, Madame ! » ; « Je peux comprendre que 
vous souhaitiez revenir à votre essentiel. Et il est sans doute difficile de continuer à 
s’occuper du juste empattement typographique en même temps que de la gestion 
d’une galerie. » ; « Comme l’intelligence, le savoir et le goût n’ont pas d’âge, c’est gagné 
d’avance ! » ; « Cela veut dire que ça va continuer, et c’est ça qui importe. » ; « On 
t’aime ! » ; « Sage décision, l’art c’est pour les cochons, pas pour les gorilles, c’est le 
moment de partir à la plage ! » ; « Ne chercheriez-vous pas quelqu’un pour vous aider 
dans la galerie ? Je suis à votre disposition pour toute information complémentaire. » ; 
« Très belle initiative qui complète deux parcours sans faute. » ; « Bientôt, un sens 
nouveau au mot galerie. » ; « Je suis occupée, à bientôt ! » ; « Curieux d’en savoir plus 
à l’occasion. » ; « J’y crois pas. » ; « Donc jamais plus de vacances ! Encore plus de 
boulot ! Encore moins disponible ! » ; « Regards to Allan McCollum. » ; « Si la galerie 
semble être un outil obsolète, sauf à devenir un de ces mammouths industriels qui 
tiennent, à mon avis, illusoirement, si ce n’est illégitimement, le “haut du pavé”, elle 
conserve sa valeur et sa nécessité lorsqu’il s’agit de diffuser des artistes pour qui le 
mode de développement viral fait partie intégrante de la démarche. Félicitations, donc, 
pour ce mariage qui fait parfaitement sens ! » ; « Une formidable nouvelle que de 
pouvoir désormais trouver à une même adresse deux personnalités et professionnels 
d’excellence ! » ; « Pas vrai. » ; « Comment gérer les déficits prévisibles d’une galerie ? 
Achetée en nom propre ? Association ? Quel montage ? C’est en tout cas passionnant, 
bravo ! » ; « Bonne nouvelle. À noter cependant qu’à présent, à côté de Carl Andre, il 
est de bon goût d’ajouter Bernard Buffet. Chiche ? » ; « En voilà une belle motivation : 
le passage de l’immatériel au matériel. :-) » ; « Une nouvelle qui aurait pu ne pas 
l’être. » ; « Très belle passation. Meilleurs vœux de succès. »…
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quisition et d’actualisation d’œuvres dont l’originalité demande des 
principes inédits d’exposition tendant vers l’immatériel » étaient in-
compatibles avec la profession de galeriste.
Autre titre : Celui des têtes-brûlées.
Parentés : « Trop de clarté tue le sentiment » ; « C’est par mollesse 
qu’on s’abandonne à des habitudes de sincérité » ; « Les méthodes 
infâmantes mais efficaces ».
Contre-parenté : les faits ennuyeux.
Voir : Substituts (N° 41).
Propriétaire : Collection M.J.S.
Michèle Didier, Ghislain Mollet-Viéville et Jean-Baptiste Farkas 2016

N° 22 (variante 2)*
Démentir
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : démentir. On aura recours à ce service lorsqu’une 
affirmation très largement diffusée, vraie ou fausse, aura été admise 
comme un fait incontestable. 
Remarques : si le démenti ne frappe jamais les esprits comme un 
mensonge le peut, pourquoi ne pas lui reconnaître le pouvoir d’ou-
vrir des perspectives ? À la suite d’une activation de Mentir 2 laissant 
supposer qu’une galerie parisienne à la pointe de l’innovation avait 
été rachetée par un agent d’art unique en son genre, il fut jugé néces-
saire d’activer Démentir pour « retirer le combustible de dessous le 
chaudron » et rompre le maléfice. 
L’opération reposait sur le communiqué suivant : « Chères Amies, 
Chers Amis, je reviens vers vous pour vous informer que ma galerie 
n’a pas été vendue à un agent d’art. J’ai mis en pratique l’IKHÉA© 
SERVICE N° 22 (variante 1), Mentir 2 dont le mode d’emploi consiste 
à mentir à ses dépens et aux dépens des autres. Ce sera donc avec 
grand plaisir que je vous retrouverai sur le stand 1. F03 de la Foire 
Internationale d’Art Contemporain. Bien sincèrement. »64

64. Nouveau communiqué, nouvelles réactions : « Vraiment trop drôle. » ; « Un 
engagement. » ; « Tous y ont cru. Même moi. » ; « J’avais même imaginé qu’il pouvait 
s’agir de Mentir (N° 22) » ; « Je ne suis toujours pas sur le site de la galerie. » ; « Je 
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Parentés : « Le réveil de la Belle » (un cycle prend fin) ; « On ne sort 
de l’ambiguïté qu’à ses dépens » ; « Le lierre aux fentes des ruines ».
Indispensable : l’accès à un grand nombre de personnes.
Propriétaire : Collection M.J.S.
Michèle Didier, Ghislain Mollet-Viéville et Jean-Baptiste Farkas 2016

savais que cet agent n’était pas solvable ! » ; « Ouf ! » ; « Dommage ! » ; « Who cares? » ; 
« Œuvre d’art conceptuelle ? » ; « “Mentir, toujours mentir, mais sans jamais en tirer 
profit”, Hans-Peter Feldmann. C’est bien le cas non ? Soupir de soulagement quand 
même ! » ; « Tout mensonge doit être drôle – une certaine pensée le veut aujourd’hui. 
C’est la pensée humoriste. Pour autant que cela vous intéresse, je désapprouve et 
regrette ce “passage à l’acte” que vous avez mis en œuvre. Je suis en désaccord 
politique avec lui. » ; « Vive ce démenti ! Mort au mensonge ! » ; « Failli annuler 
mon abonnement Lille/Paris à cause de ça ! » ; « À cette annonce, sans attendre, 
un nouveau récit s’inscrivait dans le réel et produisait l’ébauche d’un changement 
ayant un impact sur mon propre récit existentiel. Le démenti, toutefois, n’efface pas 
totalement cette ébauche. Il en reste une trace qui conduira bien à quelque chose. » ; 
« Faire croire que, c’est bien dans l’air du temps. Pourtant, savoir “rebattre les cartes” 
n’est pas simplement un jeu ! En bref, je ne trouve pas cette gaminerie drôle. En vous 
souhaitant des jours meilleurs. » ; « Voilà qui nous sort de l’ordinaire. » ; « Vertu : 
les artistes et leurs passeurs sont heureusement incorrigibles. » ; « Pour votre 
information, un néologisme trouvé il y a peu, sur un site,   “IKÉALISME : Attitude 
de celui qui, à la recherche du bonheur absolu, croit pouvoir l’acquérir en pièces 
détachées et le monter lui-même à domicile. La clé du bonheur, incluse dans le carton, 
doit être soigneusement conservée pour pouvoir rajuster le bonheur après quelques 
mois d’utilisation.”‬ » ; « Un vrai film d’horreur, un grand désappointement. Très 
crédible, cependant. Respect. » ; « Je me suis dit : “Mais qu’est-ce qu’il fout cet agent 
à vouloir se mettre une galerie sur le dos, lui qui a cherché à éviter ça toute sa vie !”. » ; 
« Dingue. La dose d’humour, le détachement. » ; « Ce démenti me laisse perplexe. » ; 
« On ne revient pas sur un mensonge aussi facilement ! Selon Saint Thomas, il doit 
s’ensuivre le pardon, la contrition, et la réparation. Le pardon est accordé par Dieu 
(va-t’il activer un IKHÉA©SERVICE ?). La contrition est la disposition intime du 
menteur qui doit reconnaître sa faute. Quant à la réparation, ses modalités doivent 
être définies avec les victimes. D’autre part, croire à la possibilité du mensonge, c’est 
croire à la Vérité ! C’est un truc de croyant. » ; « Doit-on étendre le “bien fait, mal fait, 
pas fait” de Filliou au “dit vrai, dit faux, pas dit” ? » ; « M’est fait bien eu ! » ; « Si tous les 
plombiers avaient cette garantie de succès, le monde n’en serait que meilleur ! Valable 
aussi pour l’électricité bien sûr ! » ; « Bravo pour cette action “clando” qui m’avait 
d’abord parue comme un retournement de veste étonnant. » ; « On attend d’autres 
mensonges avec impatience ! » ; « Au nez soit qui mal y pense, en somme. » ; « Une 
information suivie d’un démenti, cela fait deux informations. » ; « J’ai commencé à 
avoir des doutes quand Claude Rutault, lui, avait compris. » ; « Désamorcé un peu 
trop tôt, car je n’ai pas eu le temps de colporter cet affreux mensonge. » ; « You made 
my day. »… Et, pour finir, ce commentaire d’Hubert Renard : « En tant qu’artistes, il 
faudrait faire des choses juste pour faire parler les gens. Ce serait largement suffisant : 
que les gens racontent des histoires à propos du travail, et ce serait ça, le travail. »
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N° 23* 
Bartlebysme 
« Art would prefer not to! » 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : s’abstenir, comme forme d’art. 
Remarques : parce que pas fait, cet art n’est pas non plus à voir. 
Courant 2005, nous faisions circuler une proto-version du mode 
d’emploi sous le titre Ne pas, comme forme d’art. Grâce à la XVe 
Biennale de Paris, Bartlebysme, grimé en concours national, a pu 
être massivement diffusé auprès des écoles d’art65. 
Parentés : « l’individu en tant que cerveau m’intéresse plus que ce 
qu’il fait » (Marcel Duchamp) ; les « années sans art » de Gustav 

65. Parmi nombre de réponses d’étudiants désorientés, retenons celle-ci, parce qu’elle 
fait preuve de bon sens : « après réflexion, je ne vois pas l’intérêt qu’il y a pour moi 
à m’abstenir de faire de l’art à la XVe Biennale de Paris plutôt que chez moi ». Nous 
souhaitons profiter de cette note pour préciser que s’abstenir comme forme d’art ne 
consiste pas à arguer que « les vertus du rien comme art incarneraient la forme ultime 
de l’art » (logique qui ferait qu’on verrait encore cet art apparaître dans des galeries). 
Bartlebysme revient plutôt à consentir à vivre un paradoxe (ne pas, comme forme 
d’art) qui incarne ce que nous défendons partout dans ce livre, le « Beaucoup plus de 
moins ! ». Moins capitulation qu’accession à un régime autre, le Bartlebysme est une 
réponse : « J’ai le pouvoir de faire quelque chose, mais je préfère qu’il n’y ait rien ». Il 
incarne un choix. Parce que la production artistique est aujourd’hui plus que jamais 
excessive, il nous apparaît que la mise en place d’« obstacles » (dont le rôle consisterait 
à ralentir la production) pourrait faire partie du jeu artistique et, pour cette raison 
même, lui être salutaire. « Si par le plus grand des hasards, vous vous destinez à être des 
artistes valables, pensez d’abord à ne pas remplir des caves et des greniers de produits 
artistiques vains. S’abstenir de trop faire ou de faire des cochonneries, c’est faire un 
grand pas pour l’art ! Peut-être le plus grand… » : c’est le discours à demi moqueur que 
tenait systématiquement un enseignant de notre connaissance quand il rencontrait 
ses nouveaux élèves. Le mode d’emploi aurait pu être assaisonné d’exemples lui étant 
rattachés de façon plus ou moins directe. Certains Bartlebysmes « historiques » sont 
apparus de façon naturelle, sans être prémédités (pour illustration, ce célèbre Ne pas, 
en chanson, qui nous a été confié par un amateur de Hardcore : « Rise Above, le titre 
phare du groupe américain Black Flag ne pouvait jamais être joué en concert, car à 
l’instant même où le public reconnaissait les premières notes du morceau, il se ruait 
massivement sur scène et empêchait pour cette raison le groupe de continuer à jouer. 
Trop d’attentes ? = néant ! »). En contre-parenté (mais était-ce là la place requise et 
fallait-il risquer de s’écarter ainsi du sujet ?), nous aurions pu faire figurer des œuvres 
comme la No-Play No.1 de Robert Filliou (« La non-venue de qui que ce soit fait la 
pièce. ») ou « Ma sculpture ne m’appartient plus à partir du moment où je la vois », 
d’un artiste n’ayant pas souhaité ici communiquer son nom.



63

Metzger ; « Si “less is more”, alors je préfère rien du tout ! ».
IKHÉA©SERVICES 2006

N° 23 (variante 1)*
Il était une dernière fois
« Quitter l’art, ça a un prix ! » 
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : réaliser sa toute dernière œuvre, sans jamais s’ac-
corder la faveur d’un retour en arrière. En cas de rechute, il faudra 
casquer ! 
Remarques : qu’importe si cette dernière fois n’est pas la meilleure, 
car aucune mise en pratique de nos modes d’emploi n’a prétendu 
tenir lieu de point d’orgue ou d’apogée. Bien au contraire. Pour don-
ner à ce mode d’emploi toutes les chances d’être « plus qu’une parole 
d’artiste »66 (dont on peut être assuré d’avance qu’elle ne se réalise-
ra jamais !), nous exigerons de l’usager souhaitant mettre ce mode 
d’emploi en pratique, une reconnaissance de dette d’un montant de 
30 000 euros, somme que nous percevrons, dès qu’une rechute aura 
été observée67. Ce titre de paiement sera associé à un engagement 

66. L’expression est de Jacques Serrano.
67. L’argent récolté sera consacré… à d’autres causes infertiles ! Une rechute : lors 
d’une visite surprise, on trouve des dessins, une ébauche de pièce de théâtre ou des 
outils (allant du ciseau à bois à l’appareil photo) laissant supposer « qu’il y a toujours 
production ». Pour un complément sur Il était une dernière fois : « Quitter l’art, ça a 
un prix ! », voir « Swift Ferox, Puisque l’artiste » in Le Tournant Hostile, op. cit. pp. 53-
59 : « Puisque l’artiste ne semble pas souhaiter de son plein gré “entrer en veuvage” 
et que la production d’œuvres est si massive qu’elle en est devenue écœurante, il 
est aujourd’hui plus que jamais heureux d’interrompre le flux de cette production 
en attentant directement à la chaîne de montage. Seuls les artistes qui ne se seront 
pas fait connaître échapperont éventuellement à ces brimades, – on comprend dès 
lors l’intérêt qu’il y a pour ceux-ci à œuvrer dès à présent de façon furtive, loin de 
l’approbation générale, dans un “Éden sous terre”. […] Pour réduire abondamment 
le nombre d’artistes en activité, l’État déciderait subitement de taxer la profession à 
75 %. En parallèle, celui-ci ferait en sorte que les artistes, par des voies détournées 
(mais décisives), soient contraints de livrer la plus grande partie des 25 % restants 
à d’improbables intermédiaires apparus sur le tard et représentant des caisses de 
retraite lointaines prétendant s’étonner de ne pas avoir perçu tout ce que ces artistes 
leur devaient. Des sommes exorbitantes. Nous pourrions passer comme cela en revue 
un très grand nombre d’idées. La meilleure résiderait certainement dans le fait que ce 
soit l’artiste lui-même qui prenne goût à sa disparition et libère ainsi le monde d’un 
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écrit par ses soins, devant témoins, et déposé par nous chez un no-
taire. Let’s play a game! : cette ultime mise à l’épreuve pourra s’inscrire 
dans le prolongement d’une réalisation fructueuse de Bartlebysme 
(N° 23) dont Il était une dernière fois est le possible aboutissement. 
À noter, l’existence d’autres variantes de Bartlebysme, non réper-
toriées dans ces pages : S’abstenir comme forme d’art contre argent 
(« Artiste, je rends service à la société en m’abstenant de produire 
de l’art en échange d’une rétribution du montant de 1000 euros par 
mois pendant 10 ans. ») et Déculpabiliser le fait de s’abstenir de faire 
de l’art en acquittant une redevance de non production (« Artiste, je 
paye 1000 euros par mois pendant 10 ans pour ne pas me prendre 
la tête en raison du fait d’avoir décidé de m’abstenir une fois pour 
toutes de faire de l’art. »). 
Parentés : « Mieux vaut sauter que décliner » ; « L’art est une raison 
suffisante pour s’en dispenser » (Alexandre Gurita)68.
IKHÉA©SERVICES 2006

N° 23 (variante 2)* 
Éliminatoires 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : diverses façons de se désister d’une exposition69. 
Remarques : parce que le beau temps n’était pas au rendez-vous, 
parce que telle personne n’aurait pas dû sourire en entrant, parce 
que plus de vingt personnes sont passées aujourd’hui entre 14 h et 
18 h, etc. 
Parentés : « Vendre ou disparaître »70 (Éric Arlix) et, dans une cer-

poids superflu. » Et quoi de la bienheureuse disparition d’IKHÉA©SERVICES, de 
Glitch ? Pour quand ?
68. Il y des phrases qui brisent la nuque !
69. « Se taire fait phrase » : et s’abstenir ou se désister fait sens aujourd’hui, dans 
de très nombreux cas. En 2009, dans le cadre du développement de Glitch au sein 
de la XVIe édition de la Biennale de Paris, Caroline Keppi a quantifié la production 
quotidienne d’œuvres d’art dans le monde. D’après ses calculs, chaque seconde qui 
passe voit naître dix-neuf œuvres et demi. Beaucoup plus de moins ?
70. « C’était en 1995, à la galerie Attia Bousbaa, rue Saint-Gilles. Il y avait 100 dessins 
au mur (photocopies d’une publicité pour la Caisse d’Épargne, sur laquelle un galeriste 
de dos montrait un tableau à un collectionneur, j’avais imaginé leur discussion). Je 
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taine mesure, les « Foudroyages d’œuvres en cas de non ventes » 
d’Anne-Valérie Gasc.
IKHÉA©SERVICES 2008

N° 23 (variante 3)
William Friedkin avait raison
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : avec l’aide d’un exorciste, se défaire de son goût 
pour l’art comme on le ferait d’un sort.
Remarques : l’exorciste sera de préférence un artiste reconverti, 
puisqu’un ancien contaminé sait mieux que d’autres montrer la voie 
de la guérison.
Parenté : le mythe de la lance d’Achille qui blesse et qui soigne.
Francesco Masci71 et Jean-Baptiste Farkas 2016

N° 24*
Slowmo
« Le ralentisseur » 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : agir avec une lenteur exagérée. 
Remarques : on considérera son but à deux fois avant d’appliquer 
le mode d’emploi de ce service. Un Slowmo pourra être straté-

devais vendre cinq dessins par jour, sinon l’exposition s’arrêtait. J’ai tenu 5 jours. » 
(Éric Arlix)
71. « Cher Jean-Baptiste, j’ai bien pensé à toi récemment et à cette lettre que je ne t’ai 
jamais écrite, et qui t’inviterait à quitter l’art. J’étais la semaine dernière à Hydre, une 
très belle île grecque qui est, hélas, également connue pour attirer à elle le monde 
de l’art contemporain. Dans notre hôtel, des américains, beaucoup d’italiens, des 
français et des anglais aussi, essaimaient. J’ai entendu les pires bêtises, prononcées 
avec l’assurance rhétorique des crétins à faire pâlir le plus sot des messieurs Homais. 
Ne me mésinterprète pas cependant. Je les aime beaucoup ces gentils idiots, ils 
composent un joli spectacle, ils vous égayent si facilement une journée. Je ne leur veux 
aucun mal, bien au contraire. Mais, je reste convaincu malgré tout, que tu ne peux et 
ne dois pas faire partie de ce milieu. Ce mail est trop mal écrit pour devenir un texte 
qui pourrait faire foi ! Je crains fort que cette lettre (qui t’inviterait à quitter l’art) soit 
finalement impossible à écrire, je te dirai pourquoi dans le détail de vive voix, mais en 
gros, voilà : comment quitter un monde qui n’existe déjà plus comme entité séparée, 
l’art étant un spectre qui rôde partout et nulle part ? »
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gique (Paavo Nurmi), politique (l’obstructionnisme) ou dandys-
tique (Public Image Ltd.). Dans le cadre d’une inauguration haut de 
gamme, la mise en pratique du service a consisté à ralentir, à l’insu 
des personnes présentes, le travail d’un serveur préposé au buffet 
(composé presque uniquement de boissons). Un peu plus d’une 
journée d’entraînement a été nécessaire pour rendre cette action 
malveillante indétectable et lui ôter, par là même, tout caractère de 
drôlerie72. Voici les stratégies mises en œuvre le « grand soir » pour 
arriver à nos fins : une seule personne avait été retenue pour le ser-
vice alors qu’on attendait un très grand nombre d’invités, le serveur 
disposait d’un lot insuffisant de verres (ce qui l’obligeait à s’absenter 
régulièrement pour aller en laver quelques uns, il devait ensuite les 
essuyer et les restituer à une foule toujours accrue), le buffet était 
équipé d’un seul tire-bouchon dont l’hélice était légèrement émous-
sée. Après deux heures de folie, cette réalisation presque idéale de 
Slowmo s’est achevée d’un coup, quand des « objecteurs de lenteur » 
se sont procurés des gobelets et ont choisi de se servir par leurs 
propres moyens. Entendu autour de Slowmo : « Il n’est jamais trop 
tard pour engager un Slowmo de carrière », « Faire Slowmo, c’est re-
jeter le temps des autres pour accéder à son propre temps »73. Ce 
service est un Bartlebysme upgradé74.

72. Nous avons baptisé cette séance de travail « formation ».
73. Un second exemple ne sera jamais de trop. Voici un mail qui nous été récemment 
envoyé : 
« On Thu, May 14, 2009 at 7:26 PM 
Slowmo, 
First experience: in the metro going to dinner. 
Participants: people going home from work. 
Results: lots of pissed off commuters not happy I was going at the wrong speed. 
Second experience: at girlfriends place for dinner. 
Participants: three females aged 22 to 60. 
Results: last to finish eating, last to finish drinking, no effect on conversation (the 
three ladies seem not to notice when I responded to questions they ask ten minutes 
after they asked them). 
(Note from JaZoN: three females will talk talk talk no matter what speed a man is 
going at?) 
Cheers, 
JaZoN »
74. Slowmo a été activé sans compter ces dernières années. En 2014 par exemple, pour 
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une institution parisienne, des scénarios de ralentissements avaient été imaginés sur 
plusieurs niveaux pour un événement de grande envergure : 
Relativement au bon fonctionnement de l’exposition, à ses contours, à sa communication 
– Un carton d’invitation envoyé plus tard que prévu (ou même trop tard), une 
communication par voie électronique précédée (ou associée à) de nombreuses 
publicités (le texte se trouve tout en bas de l’envoi, ou alors, il s’agirait de calquer en 
l’intensifiant le phénomène des réclames imposées qui précèdent un film sur You-Tube 
et qu’on peut seulement fermer après en avoir visionné au minimum une minute).
– Le nettoyage de nuit débordant sur les horaires d’ouverture au public.
– Toutes les personnes habilitées à parler de l’exposition au sein de laquelle aura lieu 
l’activation de Slowmo s’engagent à laisser s’écouler 48 heures entre une question 
posée par email et leur envoi d’une réponse. 
Accès à l’exposition
– Un parcours de barrières fait de détours et d’embûches. Ou encore : rien n’indique 
clairement le chemin à emprunter pour se rendre dans les espaces de l’exposition.
– Un contrôle à l’entrée excessif : « Ôtez votre manteau, ouvrez votre sac, videz vos 
poches, enlevez bijoux et chaussures ! » (outrer Vigipirate et prendre exemple sur les 
contrôles d’embarquement effectués dans les aéroports).
– Caisses : faire dessiner les tickets à la main par les caissiers.
Profiter des attentes relatives à l’inauguration de l’événement
– Un discours inaugural ralenti par de très nombreux coqs à l’âne et autres détours 
interminables (remerciements, renvois, comparaisons avec d’autres événements 
décrits dans le détail, on ne sait vraiment pas pourquoi, etc.). 
– Un discours inaugural ralenti à cause de notes prises sur un grand nombre de pages 
volantes sans pagination et dont il faudrait retrouver l’ordre « en direct », en s’aidant 
de très nombreux temps de pause silencieux. 
– Un discours effectué sur Skype avec une connexion de basse qualité (éteindre la 
vidéo pour optimiser le son, puis la rallumer, effectuer des tests interminables, etc.) 
Redémarrer l’ordinateur plusieurs fois. Attendre trente minutes avant que la personne, 
devant prendre la parole, soit acceptée comme amie par le compte de l’institution hôte 
tandis que la foule est déjà massée depuis un bon bout de temps devant le grand écran 
où s’effectuera ce Skype.
– Les petits fours et autres boissons alcoolisées sont acheminés à pieds par les 
traiteurs jusqu’à l’exposition (un choix judicieux : solliciter des traiteurs ayant leur 
enseigne en grande banlieue pour une activation extrême de Slowmo).
Dans l’exposition
Un escalier central et « irréprochablement dans les normes » sur lequel une pancarte  
mensongère de grandes dimensions a été mise en évidence : « Attention, escalier 
glissant : avancez très lentement ! ».
Aucune de ces idées n’a été retenue. Déroutée par ces propositions, l’équipe de 
l’institution a plutôt, en guise de non-choix, voulu s’en tenir à reproduire « l’expérience 
du serveur ralenti » qui avait déjà été répliquée plusieurs fois et dont on pouvait trouver 
des documents sur Internet. Une rencontre, assez tendue, nous a permis d’essayer de 
convaincre l’équipe en question de ne pas activer le service de cette façon pour une 
énième fois. Les choses commencèrent à déraper suite à cet entretien. Un mail reçu 
peu de jours après annonçait la couleur. Non négociable, il y aurait non seulement 
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« ralentissement de serveurs en guise de Slowmo », mais aussi édulcoration nécessaire 
de l’activation : « Après consultation en interne, nous avons décidé qu’il faudra faire 
des pauses de temps à autre dans le Slowmo des serveurs, pour causer des troubles mais 
pas de problème majeur. Mille mercis et à très vite ! » De fait, au moment du passage à 
l’acte, et ce malgré nos mises en garde, tout se passa exactement comme décrit dans 
ce mail : les serveurs ne ralentissaient pas franchement ! Ils « perdaient leur tennis » 
en servant mollement, nerveusement surtout, « lorsqu’il n’y avait pas trop de monde » 
et que « ça ne gênait pas ». Horreur : deux bars seulement appliquaient Slowmo, tandis 
que quatre autres tournaient à plein régime ! Commentaire de la direction à l’issue de 
l’activation : « Les serveurs ne pouvaient pas trop exagérer ! Un photographe s’est 
tout de même plaint de la queue qu’il fallait faire pour avoir un verre et quand un des 
agents lui a expliqué qu’il s’agissait de Slowmo, “il a trouvé l’idée géniale”. » Ce qui veut 
dire que, contrairement à nos indications, les personnes captives de Slowmo étaient 
mises au courant de l’activation si besoin. On est dans Retour à l’ordre (N° 87), créé en 
réaction à ce type d’expériences. Heureusement, Simon Teroy, un de nos plus proches 
collaborateurs, nous a sorti de ce cauchemar vivant en activant lors de cette même 
soirée, de bars en bars, tous installés au sous-sol de l’institution, Substituts (N° 41). En 
mode énervé et en s’adressant de cette façon aux serveurs : « Ton patron souhaite te 
parler, va le voir, je vais te remplacer. » Et dès lors, il ralentissait...
Pour nourrir le bébé, on évoquera encore quelques Slowmos perpétrés dans un festival 
en 2010 :
– Les médiatrices d’une grande exposition qui se devaient de connaître les œuvres 
présentées jusqu’au bout des ongles s’étaient abstenues d’étudier le gros cahier à 
spirale fourni par la direction de l’institution concernée (dans celui-ci tout était 
soigneusement consigné, dates, provenance et dimensions des œuvres, évocations 
du propos de l’artiste, contextualisation et comparaisons avec d’autres œuvres). Elles 
s’adressaient au public avec ledit gros cahier à spirale dans les mains et le découvraient 
en même temps que lui. Ralentissement extrême : retrouver les pages consacrées à 
telle œuvre prenait beaucoup de temps. Répondre à des questions du public impatient 
s’avérait encore pire. Cette activation de Slowmo avait pour arrière-plan la contestation 
du fait « qu’une façon de voir les choses » est indirectement imposée aux médiateurs 
qui ne trouvaient dans cette perspective ultra cadrée que trop peu d’espace de liberté 
(« il faut voir ça et ça, dire ça et ça, ici l’artiste veut dire que »).
– Ailleurs dans le festival, il était question pour le personnel d’une institution de 
ralentir le temps des « pauses cigarettes » sur le gazon devant l’entrée du bâtiment où 
des œuvres étaient présentées. Slowmo : en quelques jours, les pauses prirent tellement 
de place qu’il n’était bientôt plus possible pour le public de visiter l’exposition, au 
mieux une demi-heure par jour, avec de longs temps d’attente. Le personnel fumait, 
fumait de nouveau, se détendait. Interminablement. On les gênait lorsqu’on leur 
posait une question : ils étaient en pause, le temps passait. Un critique qui est venu à 
plusieurs reprises et qui s’est à chaque fois trouvé devant « une porte close et quelques 
fainéants » a tenté de poursuivre cette activation en justice, revenant pour lui à un 
attentat perpétré contre « la bienveillance du visiteur ».
– Un présentateur de radio a fait en sorte que les morceaux de musique diffusés à 
l’antenne soient très légèrement ralentis. Il n’a jamais été question d’évoquer ce 
ralentissement à l’antenne ni de faire un renvoi vers Slowmo. L’idée étant plutôt de 
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Parentés : tout ce qui occasionne un retard ; la procrastination ; les 
Duration pieces de toutes sortes. 
Voir : Bartlebysme (N° 23) puis Upgrade (N° 12).
Autre titre : Descélérisme75.
Propriétaire : Centre national des arts plastiques – Ministère de la 
Culture et de la Communication (IKH(S).N°24 = inv. FNAC 09-236)
IKHÉA©SERVICES 2006

N° 24 (variante 1)* 
Perdre son temps 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : perdre son temps, le dilapider76.
Propriétaire : Emmanuel Perrotin
IKHÉA©SERVICES 2008

N° 24 (variante 2)*
Report
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : quelque chose a été achevé le 1er janvier 2017 mais 
sera divulgué seulement le 1er janvier 2037. Par extension, reporter 
un dévoilement à des jours éloignés. 
Remarques : le dévoilement pourra être imaginé en plusieurs étapes 
s’il est prévu d’appliquer un scénario de temporisation. 
Parentés : « On ne subit pas l’avenir, on le fait. » ; « City ne se destine 
pas à cette génération, mais au millénaire. » (Michael Heizer).
Autres titres : Différé ; L’art et ses agents retard.

mettre l’attention des auditeurs à l’épreuve : « S’en rendront-ils compte, ou sont-ils 
cons ? ». Plusieurs personnes ont passé des coups de fil.
Pour de nombreuses autres activations du service, notamment sur la Côte d’Azur en 
2014 au sein d’un réseau culturel, voir « In Slowmo Veritas » in Le Tournant Hostile op. 
cit. pp. 61-63 ainsi que le texte d’Éric Mangion (notre plus grand activateur de services 
à ce jour) dans Retours d’usagers, éditions autrechose, Toulouse, 2016.
75. En référence à l’Accélérisme de Robert Musil.
76. 2012 donna le jour à une magnifique activation de ce service effectuée avec 
Ghislain Mollet-Viéville, malheureusement − ou heureusement − impossible à décrire 
ici, pour des raisons qu’on pourra (peut-être) imaginer.
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Indispensable : mettre en place un cadre juridique assez puissant 
pour pouvoir convertir les reports imaginés en réalités.
IKHÉA©SERVICES 2015

N° 25* 
Biais 
À VOUS DE L’ACTIVER 
Mode d’emploi : tout type d’actions, de réalisations s’opposant à 
« de face ». 
Remarques : autrement dit, « contourner pour faire front ». Biais est 
le premier de nos services77. 
IKHÉA©SERVICES 1999

N° 25 (variante 1)*
Contre’un
« Au moins deux tu l’auras ! » 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : pluraliser, fictionner tout réel qu’on nous dit donné 
une fois pour toutes. 
Remarques : par réel, on comprendra tout ce qui existe effectivement. 
Parenté : La Mésentente de Jacques Rancière78. 
IKHÉA©SERVICES 2006

77. « Tout type d’actions, de réalisations s’opposant à de face » : ce script lapidaire date 
de 1997. Il figurait dans un « inventaire d’idées » HOPE (Proposition N° 16 : « Biais »), 
identité sous laquelle nous travaillions avant de créer IKHÉA©SERVICES (voir nos 
notes en fin de livre). Il nous semble aujourd’hui important de réintégrer Biais à notre 
base de données, malgré son énoncé un peu obscur. Comme Contre’un, qui en est 
une variante, figure depuis 2006 sous le N° 25, nous avons choisi de placer Biais juste 
avant Contre’un, en lui donnant le même numéro.
78. « Si l’art et la politique communiquent entre eux, c’est en tant qu’ils produisent 
tous deux des fictions, c’est-à-dire non pas des rêveries mais des reconfigurations du 
donné sensible. » Contre’un serait-il le cœur du travail ? Commentaire d’un lecteur : 
« IKHÉA©SERVICES : plus l’œuvre prend corps, plus elle se renie. ».
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N° 26* 
Rabais 
« Ultimes passages à l’acte ! » 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : se borner à faire, en matière d’art, quelque chose 
que toute chose fait79. 
Remarques : à défaut d’être capable de passer du grand Art à un bel 
art de vivre80, on passera du grand Art à la table basse ! 
Autre titre : Celui des incrédules. 
Parentés : « Des œuvres d’art promues81 à l’indignité d’objets manu-
facturés par le choix de l’artiste »82 ; « Attribuer une statue en bronze 
au propriétaire du métal, sans égard pour la qualité de l’ouvrage de 
façon à ce que la chose revienne au propriétaire de la matière pre-
mière, quelle que soit l’importance du travail réalisé ». 
Contre-parenté : « Partout, comme aire de jeu » (Allan Kaprow). 
Glitch 2006

79. Ce qui revient presque, mais pas tout à fait, à « sortir de la perspective de l’art, tout 
en continuant à œuvrer dans son champ ». Par extension, ce mode d’emploi pourrait 
également nous conduire vers ceci : en accueillant les œuvres comme des faits de 
société, réfutons l’hypothèse qui voudrait qu’en art il nous soit surtout indiqué de 
goûter un contenu esthétique. Mais alors tout se complique !
80. « Passer du grand art à un bel art de vivre. », l’expression est de Ghislain Mollet-
Viéville (voir notre introduction). La « table basse », quant à elle, nous vient d’une 
rencontre avec un collectionneur qui nous avait affirmé que « tous les grands projets 
d’artistes finissent un jour ou l’autre en table basse, dans des salles à manger ou des 
salons bourgeois ». C’est pourquoi les artistes les plus judicieux étaient, selon lui, 
« ceux qui se dirigent tout de suite vers la case table basse, mais qui ont assez de talent 
pour nous laisser croire qu’il y a peut-être eu, un jour, un passage par la case grand 
Art ».
81. Ou rabaissées ?
82. À ce propos, notons que l’œuvre peut également être « promue à l’indignité 
de matériaux bruts ». En raison du fait de ne pas pouvoir conserver les « pièces » 
réalisées dans les éditions successives de « Viens m’aider à réaliser le contenu de mon 
exposition ! » (2000-2002), nous les avions, au final, livrées aux visiteurs afin qu’ils 
puissent récupérer sur elles des matériaux basiques encore utilisables (bois, métal, 
matières plastiques etc.). Certains d’entre eux, armés d’outils, sont revenus plusieurs 
fois pour mettre littéralement le stock en pièces (une vision effroyable), à seule fin d’en 
extraire quelques vis, un câble électrique ou un panneau de bois. Le fait qu’une œuvre 
soit un « énoncé » et non « un tas de matériaux » tient, en fait, à très peu de choses. Et 
ce très peu de choses compte beaucoup sur l’exaltation !



72

N° 27*
L’ange du bizarre (L’Anche ti Pizarre) 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : matérialiser toutes sortes de projets au moyen d’ou-
tils inadaptés (cuisiner avec une brosse à dents). 
Remarques : à phus, les obre abztrouse, ou r-mtiques, lezam et le 
deztins un-goérentz. Le service peut s’étendre aux gestes83.
Autres titres : Intentions à la dérive ; Cross The Bridge Of No Return. 
Parentés : « Que pensons-nous de celui qui veut scier avec un ra-
bot, et qui prend sa scie pour raboter ? » ; We Love Deirdre (Virgin 
Prunes) ; dans une conversation, l’introduction malveillante de mul-
tiples coq-à-l’âne ; la malfaçon intentionnelle.
IKHÉA©SERVICES 2007

N° 28* 
Empirer
« Le génie, c’est la moyenne ! » 
À VOUS DE L’ACTIVER 
Mode d’emploi : reproduire ou poursuivre des ouvrages méritoires 
en les affaiblissant. Empirer, soit refaire ou poursuivre, en très très 
moins bien. 
Remarques : « méritoires », c’est-à-dire communément appréciés 
comme tels. Pour obtenir un matériau idéal, il sera nécessaire d’écar-
ter les produits culturels intentionnellement privés de qualités (les 
genres « Junk », « Trash », « Dirty »), de renoncer aux formes d’ex-
pression prônant une dé-sémantisation généralisée ou encore aux 
ouvrages dont la fabrication a résulté pour une part du lâcher prise 
et du hasard (les « coups de dés » ou le « Cut-up »). Bâcler (N° 07) et 
Répliques (N° 13) pourront corser une mise en pratique d’Empirer84. 

83. New York, 2014 : « Tout en évoquant le MoMA, faire un geste en forme de spirale 
avec la main. »
84. « Dans le Logiciel Libre, l’entraide mutuelle prolifère naturellement, car c’est en 
vue de l’amélioration d’un programme qu’on contribue à un développement. Mais en 
art, qu’est-ce qu’une amélioration ? » — voici pourquoi « améliorer », dans ces pages, 
ne fera pas l’objet d’une notation ! « Faire moins bien qu’on aurait pu ou dû » : par 
extension, le service se serait également chargé de cela (une approche qualitative à 
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Parentés : « Bach disco », les tentatives d’« aplanissement », perpé-
trées, en France notamment, contre les symphonies de Beethoven, 
jugées trop martiales ; les séquelles (« 2 », « 3 », « 4 ») et les préquelles 
(« 0 ») cinématographiques, les efforts de vulgarisation, quand ils 
sont piètres. 
Indispensable : se purger préalablement de vices tels que la convoi-
tise, la soif de pouvoir ou le sentiment de rivalité pour éviter d’abor-
der ce mode d’emploi par l’outrage. 
Glitch 2006

N° 28 (variante)*
Délayer
« L’insignifiance en expansion ! » 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : délayer un texte, de telle manière que soit exposé en 
quatre-vingt pages au moins ce qui aurait pu ou dû l’être en quatre. 
Par extension, atténuer toutes sortes de productions. 
Remarques : délayer, ou comment produire « une notable quantité 
d’importance nulle ». 
Autres titres : Appel d’air ; Contenus allongés85 ; Ruée vers les pro-
blèmes secondaires. 
Contre-parenté : « les livres devraient être imprimés aussi petits que 
l’esprit qu’ils contiennent » (Lichtenberg). 
Glitch 2007

N° 29* 
Chevaux de Troie
« Ce qui nous frappe nous fait penser ! » 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS 
Mode d’emploi : le Cheval de Troie est un leurre d’œuvre qui prend 

la Robert Filliou : « un mauvais art est quand même de l’art comme une mauvaise 
émotion est quand même une émotion »), si faire moins bien n’avait pas quelque 
chose de déjà vu. Soyons clair : à mal fait, nous préférons malfaisant.
85. Rappelons que, de 2002 à 2005, nous avions élaboré (et parfois réalisé) des projets 
de dilution de denrées alimentaires (par exemple, les Bières coupées à l’eau).
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place dans une exposition collective pour lui causer du tort. 
Remarques : depuis 2004, date de sa création, cette prestation 
Glitch connue pour sa malveillance a été plusieurs fois mise en pra-
tique. Une des plus barbares, intitulée Pour les oiseaux par bravade, 
a consisté en la simulation d’une performance (réalisée dans une 
exposition, le jour du vernissage) occasionnant, de façon préten-
dument accidentelle, la chute de plusieurs bassines remplies à ras 
bords d’une substance visqueuse et noire. Éclaboussées, puis macu-
lées par des traces de pieds, de vêtements et de mains, les fresques 
formant le contenu de l’exposition, réalisées jusqu’au bas des murs 
ont été, par endroits, gravement endommagées. Une flaque foncée et 
menaçante, grandissant au centre de la salle, a contraint les visiteurs 
à se masser dehors. Quand, pour finir, le vernissage a été officielle-
ment annulé, chacun s’est trouvé contraint de devoir faire face à un 
complet état de frustration (Pour les oiseaux avait duré un peu plus 
d’une minute seulement !). Premier texte : « Cheval de Troie Bruit, 
Cheval de Troie Déprisant, Cheval de Troie Destructeur chimique ou 
mécanique, Cheval de Troie Démagogue à l’aide duquel on convain-
cra les autres exposants d’écloper leur œuvre de manière artistique. 
La seconde phase de cette prestation consiste à faire passer ces gros-
sièretés pour des œuvres d’art légitimes ». En bref ? Convaincre, par 
le fait. Il est certaines situations où l’acte doit précéder la réflexion : 
ce qui nous frappe nous fait penser !86 

86. Le Glitchdestin des réponses de Gustav Metzger : puisque Chevaux de Troie 
nous plonge en plein Auto-destructive art, un détour par Gustav Metzger s’impose. 
En 2006, mis en relation avec celui-ci, nous lui faisions parvenir par courrier, à 
Londres, des questions relatives aux Years without art et à l’Auto-destructive art, 
deux problématiques qui, comme on le devine, suscitent notre intérêt depuis des 
années. Il semblerait que Metzger ait bien répondu à ces questions (à la main, comme 
il semblerait l’avoir toujours fait), mais qu’elles se perdirent. En tous cas, elles ne 
parvinrent jamais jusqu’à nous. Néanmoins, nous trouvons bon de les publier ici 
telles quelles, c’est-à-dire sans réponses, parce qu’elles recensent, grâce aux thèmes 
qu’aborde l’œuvre de Gustav Metzger, un grand nombre de problématiques générales 
induites par la destruction ou le recours à la destruction : 
« Destruction and “auto-destructive art”: 
—You wrote: “The Dadaists in Zurich during the war were prophets and martyrs. And 
if there is one regret, it is that they did not destroy enough.” Comparatively to dada, 
would you say that the concept of “auto-destructive art” was created to play a useful 
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Autres titres : HOOLIGAN87 ; À coups de poings, l’étape qui succède à 
l’Art ! ; Damaged by you, Damaged by me! 
Parentés : le cheval de bois aux flancs creux d’Épéios ; « Il y a des 
héros en mal comme en bien » (maxime) ; « In the midst of life we 
are in death, ETC. » (chanson). 
Glitch 2004

role in society? What is this role? 
—You recommend “a cathartic change in the viewer”. What does it mean, in practical 
terms? 
—Why, according to you, is destruction so often wrapped up in silence? 
—“People feel the need to destroy but have not the initiative to act alone.” This 
permanent frustration drives us to wars and unmanageable violence. so the core of 
“auto-destructive art” seems to be the absolute necessity, for the individual (but also 
for the community), to be concerned by aggressiveness and to find a way to treat it 
and to handle this not easy side of human being. Do you still think that art—because 
it can function as a kind of mass-therapy—can help people in that way? Isn’t it too 
idealistic? 
—Do you think that “auto-destructive art” changed something, not especially in art 
(where, of course, it became an unavoidable concept), but in daily life? 
—How could “auto-destructive art” become “a constructive force in society”? This 
seems to be paradoxical. 
—Concerning aesthetics, don’t you think that “auto-destructive art” inevitably 
produces a small part of morbid fascination in the viewer’s mind? 
—The dangerous aspects of “auto-destructive art”—as harmful or damaging for the 
economy in general and for art-dealers in particular—have not been evoked very 
often by amateurs of your work. Nevertheless, these aspects appear frequently in 
your writings. In the “auto-destructive art” text, published by Coracle Press, you write 
extremely unambiguous sentences like: “Auto-destructive art is an assault on the 
dealers’ system. It undermines this system in numerous ways.” or “I would like to see 
the destruction of British economy.” Do you still agree with these statements? Do you 
think that mankind is nowadays much more concerned by its fundamental problems? 
—Would you say that this presumed toxicity of “auto-destructive art” was effective? 
—It is obvious that most of the time, even if artists claim that they are valorous 
activists, they follow in fact the conditions dictated by liberal economy (selling works 
adapted to the market etc.). They rarely use their profession as a sort of weapon, as 
you did, to express a disagreement or even a discord. What is, for you, the role of an 
artist? 
Years without art: 
—What does mean “without art” if you are an artist working in the field of art? »
87. Qui ne souscrit pas à notre vision devra se soumettre aux coups ? Le recours au 
passage à tabac est, selon certains spécialistes, presque toujours l’aveu d’une défaite. 
Ce serait vrai si l’homme n’était pas, à proprement parler, « un animal frappeur » 
(comme l’écrivit un philosophe pessimiste).
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N° 30*
Donner/Casser 
« Malaise assuré ! » 
À VOUS DE L’ACTIVER 
Mode d’emploi : cassez le cadeau que vous venez d’offrir. 
Remarques : vaisselle, bougeoirs en verre ou en porcelaine que vous 
laisserez tomber, montres ou gadgets précieux dont vous entame-
rez, à dessein, l’inutile autopsie (« J’ai jamais été très doué de mes 
mains ! »), bouquet de fleurs que vous disposerez dans un vase après 
en avoir coupé les tiges à ras. Stupeur, gêne ou moquerie : peu im-
porte les réactions, vous ne vous excuserez pas, vous ne vous expli-
querez pas. C’est comme ça. Reste la question : « Pourquoi ? ». Ce 
mode d’emploi pourra être mis en pratique avec un ou plusieurs 
complices pour le faire monter en puissance (Donner/Casser : 
« Réaction en chaîne ! »). Noël arrive… à vos cadeaux ! 
Contre-parenté : la cérémonie rituelle du Potlatch. 
Olivier Vialaneix et Marie Nimier 2009

N° 30 (variante 1)* 
Acheter/Casser
« Malaise assuré ! » 
À VOUS DE L’ACTIVER 
Mode d’emploi : sur le lieu de son acquisition, détruisez l’article que 
vous venez d’acheter. 
Remarques : lacérez calmement une housse de couette au cutter, 
passez au noir les pages d’un livre, sectionnez une manche de che-
mise, ou trouez le flexible de votre nouvel aspirateur. Aucun mobile 
ne viendra justifier votre acte. Pour souligner le caractère offensif de 
cette réalisation, faîtes en sorte qu’elle ne puisse être perçue comme 
une performance (pas de gestes spectaculaires ni de témoins com-
plices qui photographieraient la scène). En cas de destructions sa-
lissantes, prévoyez de quoi nettoyer afin de laisser le lieu de l’action 
totalement indemne88. 

88. « De l’argent tellement de fois échangé en coupures de pays différents qu’il 
disparaît presque complètement. Ne restent en guise de liasse de billets “utilisée pour 
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Indispensable : un accès rapide au ticket de caisse.
Olivier Vialaneix et Marie Nimier 2009

N° 30 (variante 2)*
Exposer/Casser
« Malaise assuré ! » 
À VOUS DE L’ACTIVER 
Mode d’emploi : pendant un vernissage, altérez la ou les œuvres que 
vous exposez pour manifester un différend. 
Remarques : on vous convie à participer à une exposition collective. 
Mais « à l’usage » (échanges de mails, amorces de collaborations), 
vous réalisez que vous êtes en désaccord avec la vision de vos hôtes. 
Pourtant, vous décidez d’acquitter malgré tout votre dette (toute 
place publique est potentiellement une chambre d’écho) : à l’occa-
sion du vernissage, vous altérez la ou les pièces que vous exposez. 
Plus ce que vous aurez originellement fourni aura suscité d’intérêt 
auprès des personnes vous ayant invité, et plus la perte et donc votre 
« message » seront signifiants à leurs yeux. Et ce n’est bien sûr pas 
à titre d’œuvre que vous ferez figurer votre épave pendant toute la 
durée de l’exposition !89 

acheter au départ” que quelques pièces sales. » ; « Dans un bar en plein après-midi, 
sur une bouteille de Whisky onéreuse décapuchonnée, est versée de l’eau du robinet 
jusqu’à disparition complète du breuvage sur les genoux de personnes qui avaient été 
invitées autour de la table pour une soi-disant dégustation. Dispute avec le barman. » ; 
« Un vêtement volontairement acheté trop petit, et mis en pièces, devant des caissiers 
effarés. » ; « Dans une supérette de quartier, un lot de “quotidiens de droite” acheté 
intégralement pour que les habitués du lieu n’aient d’autre possibilité que d’acheter 
celui de gauche – “Pour une fois !” » ; « Un bouquet de fleurs complexe à réaliser, un 
fleuriste qui donne tout ce qu’il a dans le ventre pour que ça aie de l’allure, le bouquet 
est déchiqueté devant ses yeux, ce qui le fait fondre en larmes. » Quelques activations 
du service à Montréal en octobre 2013, pilotées par André Éric Létourneau. En 2016, 
Ghislain Mollet-Viéville détruit une œuvre intitulée Impression-suicide N° 22 – Broyée 
qu’il vient d’acheter dans une galerie. Cette œuvre saccagée a été vendue ensuite à 
une collectionneuse d’œuvres détruites. Commentaire de Ghislain Mollet-Viéville : 
« Avec cette opération, je ne suis pas devenu l’auteur d’une œuvre d’art. Je ne suis 
qu’à l’origine d’une “œuvre” entendue au sens d’activité, travail, action : on m’a vu à 
l’œuvre ! »
89. Il est vrai que le service a fait du chemin depuis 2009. Mais pas assez à notre goût ! 
Loin de là.
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Contre-parenté : l’esthétique de la ruine. 
Indispensable : en être encore à participer à des expositions 
collectives. 
Propriétaire : Emmanuel Perrotin
Glitch 2009

N° 31* 
Au nom de l’art 
À VOUS DE L’ACTIVER 
Mode d’emploi : user du prétexte de l’art pour enfreindre un ordre, 
une loi, ou une obligation. Par extension, s’autoriser tout et n’im-
porte quoi au nom de l’art90.
IKHÉA©SERVICES 2007

N° 31 (variante 1)* 
Fard I 
À VOUS DE L’ACTIVER 
Mode d’emploi : pour éviter des poursuites, maquiller des actes  
antisociaux en œuvres d’art. 
Remarques : dans les faits, il s’agit précisément de ceci, ce mode 
d’emploi est salutaire quand il est associé à certains autres services 
de notre base de données. 
Parenté : « …se réclamer de son identité d’art pour éviter certaines 
poursuites… » (Jean-Claude Moineau). 
Indispensable : avoir une connaissance de l’art suffisante pour réus-
sir à rendre convaincant, en tant qu’œuvre, l’acte trivial que l’on a 
perpétré.
IKHÉA©SERVICES 2007

90. À ce propos, pourquoi ne pas voir la seconde vie de l’Iheap (à partir de 2012) 
comme mise en pratique d’Au nom de l’art ?
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N° 31 (variante 2)*
Fard II 
À VOUS DE L’ACTIVER 
Mode d’emploi : à seule fin d’attirer l’attention, maquiller des œuvres 
d’art en actes antisociaux. 
Parentés : la liste est trop longue91 ! 
IKHÉA©SERVICES 2009

N° 32* 
Soustraire 
À VOUS DE L’ACTIVER 
Mode d’emploi : enlever, retirer, retrancher, supprimer, ôter, effacer, 
etc., sans avoir pour projet d’apporter ici ou là une amélioration. 
Remarques : jusqu’à présent, l’artiste souhaitait enrichir le monde 
avec des artefacts plus ou moins convaincants. Aujourd’hui le plus bel 
effort qu’un artiste puisse faire est d’alléger le monde. On puisera en 
ville la matière première à laquelle s’appliquera ce mode d’emploi92. 
Parentés : L’annulation d’espaces (N° 04) ; « Quel plus veut-on et 
pourquoi ? ».
Contre-parentés : Inertie (N° 33) ; « Écrivez “fichu” à chaque fois que 
vous penchez pour “très”, votre éditeur supprimera à chaque fois ce 
mot et ainsi votre texte sera exactement comme il aurait dû être. »
Autre titre : « Un chien sans queue ne peut exprimer sa joie » (pro-
verbe albanais).
IKHÉA©SERVICES 2001

91. Se présenter comme radical ou nocif ne présente, en fait, qu’un intérêt : celui de 
pouvoir tenir ses distances, sans avoir à fournir de grands efforts. Mis à part cela, 
on ne peut que constater, en règle générale, l’inconsistance des preuves fournies par 
un discours radical (derrière quelques trucages, c’est le néant). Et le vœu affiché de 
radicalité est presque toujours l’indice d’un comportement superstitieux.
92. Les mises en pratique de Soustraire et des deux services qui suivent brillent 
d’autant plus qu’elles affirment leur dépendance à un contexte spécifique. Pour 
exemple, nous faisions en 2016 cette proposition : « Plaidoyer en faveur d’une mise à 
jour. Intention de rectification : pourquoi le MAC / VAL n’efface-t-il pas, sur le mur à 
l’entrée du musée, le / (slash) de son logo ? ». Post-scriptum : le 15 juin 2016, sur le mur 
du parvis du musée, le / de MAC VAL a été ôté. Ainsi que les mots MAC et VAL. Il y 
en a qui y prennent goût !



80

N° 32 (variante 1)*
Ajouter 
À VOUS DE L’ACTIVER 
Mode d’emploi : mettre en plus, accroître, augmenter, complé-
ter, proroger, etc., sans avoir pour projet d’apporter ici ou là une 
amélioration. 
Remarques : on puisera en ville la matière première à laquelle s’ap-
pliquera ce mode d’emploi. 
Parenté : Upgrade (N° 12). 
Contre-parenté : Inertie (N° 33). 
IKHÉA©SERVICES 2003

N° 32 (variante 2)*
Ajouter-Soustraire 
À VOUS DE L’ACTIVER 
Mode d’emploi : en alternance, ajouter et soustraire, sans avoir pour 
projet d’apporter ici ou là une amélioration93. 
Remarques : des gestes citoyens peuvent changer les villes94 ! 
IKHÉA©SERVICES 2006

N° 32 (variante 3)*
Les leçons de la soustraction 
NOUS L’ACTIVONS ENSEMBLE 
Mode d’emploi : c’est un enseignement articulé autour de gestes 
soustractifs envisagés comme des alternatives au productivisme95. 

93. Diviser et multiplier pourront constituer deux autres variantes du mode d’emploi. 
À vous les combinaisons !
94. Ce mode d’emploi a parfois circulé sous le nom Le musée des ajouts et des 
soustractions.
95. Enseignement comme communication de « manières d’agir et de penser » 
(fonctionnant sur le mode « peer to peer » ou d’usager à usager), et non comme 
« transmission d’un savoir ». Ce mode d’emploi a été rédigé pour Le Collège de la 
Biennale de Paris dont il est un des satellites. Les leçons de la soustraction nécessitaient 
la création d’un champ nouveau (Mode d’évaluation) et d’une modalité exceptionnelle 
(NOUS L’ACTIVONS ENSEMBLE). Pour comprendre de quel bois est fait ce Collège, 
il est indispensable de faire ici figurer sa charte (rédigée de façon collective, entre 
autres, par Stephen Wright, Alexandre Gurita, Paul Robert, Claire Dehove, François 
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Remarques : on « participe » aux leçons, en tous lieux, de façon fur-
tive et sporadique, en retirant avec méthode un petit ou un grand 
quelque chose à ce qui existe déjà. Á l’occasion de rencontres, les 
usagers des leçons présentent brièvement l’état d’avancement théo-
rique et pratique de leur recherche96. Par « gestes soustractifs », 
nous entendons toutes formes de manœuvres97 pouvant engendrer 

Deck, Liliane Viala, Ghislain Mollet-Viéville, Sylvain Soussan, Karine Lebrun, Jean-
Baptiste Farkas, Éric Létourneau…) : 

Collège de la Biennale de Paris 
Une école de méthodologies décréatives. 

Un moment collégial sans élèves, sans enseignants, sans toit, sans cursus, en 
rupture avec toutes les notions qui instituent l’art et son enseignement. L’initiative 
accompagne les usages susceptibles d’arracher l’art à lui-même. 
1. Ce collège a pour but d’activer les pratiques sans finalité d’art. 
2. Il revendique son exode institutionnel. 
3. Il se déploie par propositions satellites, qui sont à la fois extradisciplinaires et 
dépersonnalisées. 
4. Il fonctionne sur la seule base d’usagers, récusant toute opposition binaire entre 
enseignants/élèves, experts/non experts. 
5. Il agit par réseaux avec ou sans affinités.
96. Dans les Leçons, seule la communication orale est de mise. Prohiber ainsi images 
et textes a notamment pour finalité de prémunir les usagers des leçons contre 
d’éventuelles ripostes (qui pourraient s’appuyer sur des preuves).
97. Plus d’une centaine de soustractions ont déjà été opérées dans toutes sortes de 
« secteurs » : évincer vingt-cinq personnes de son carnet d’adresse, s’abstenir de 
tout « Bonjour, comment ça va ? », supprimer toujours plus d’occupations et de 
charges pour en faire de moins en moins, se préparer à vivre dans un monde sans 
Joconde, éviter de dispenser des actes de tendresse à la personne avec qui on vit 
(sans s’expliquer), se soustraire à la bonne idée qu’on se fait de soi-même, retirer de 
la célébrité partout où elle est en excès (« Courir oui, valider le système, non ! Il n’y 
aura personne à 17 h sur le podium. »), etc. Parallèlement au Collège, sur l’invitation de 
Stephen Wright, nous avions rencontré les étudiants en première année d’une école 
d’art supérieure. L’intervention portait principalement sur Glitch et sur Les leçons de 
la soustraction (ce service avait été proposé sous l’aspect d’un exercice le second jour). 
En amont, Stephen Wright avait annoncé la couleur : « Fais en sorte que le moins 
possible d’entre ces étudiants s’adonne un jour à l’art ! » Opération réussie ? Voici 
quelques commentaires faits alors par les étudiants : « L’intervenant semblait vouloir 
nous dire que l’art en tant que création plastique, qu’objet d’art, n’existe plus. Et qu’il 
n’était donc plus nécessaire de faire ce que nous faisons. D’une certaine façon, j’étais 
plutôt d’accord avec son point de vue : l’on crée pour exposer dans des lieux tous 
identiques, les salles blanches. Je pense que c’est réduire l’art à ce qui se trouve dans 
les galeries ou dans les musées, alors que l’art n’est pas que le tableau ou la sculpture 
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du « Beaucoup plus de moins ! »98. 
Mode d’évaluation : « Je n’ai de valeur que celle que je m’accorde ». 
Parentés : « L’objectif ultime de l’éducation ne peut plus être le sa-
voir, mais le vouloir né de ce savoir » (Max Stirner) ; Le processus de 
« destruction créatrice », selon Joseph Aloys Schumpeter ; « The ar-
tist does not want to give his work to a society as fool as this one. So 
auto-destructive art becomes a kind of boycott » (Gustav Metzger) ; 
La décroissance de Nicolas Georgescu-Roegen ; « Architectes, sculp-
teurs, peintres, nous devons tous retourner au travail manuel ! » pra-
tiqué à mauvais escient ! 
Contre-parenté : « La finalité d’une école d’art est de former des 
artistes ». 
Indispensable : participer plusieurs mois aux Leçons ; abhorrer le 

(comme l’a souligné l’intervenant), mais aussi ce qui se trouve en amont, c’est-à-dire la 
réflexion dont l’œuvre découle. Je pense tout de même que ce point de vue nous a été 
exposé de manière violente. C’est pourquoi j’étais contente de ne pas vouloir faire les 
beaux-arts mais une école d’architecture. » (Hermine, 19 ans) ; « Selon l’intervenant, 
tout est mauvais dans les galeries. C’était déroutant de l’entendre parler du milieu 
de l’art avec autant de conviction. » (Laure, 19 ans) ; « En parlant de doutes, il m’en 
a mis dans mon orientation. » (Aurélie, 19 ans) ; « J’avais l’impression qu’il imposait 
ses idées, et cela m’a beaucoup déstabilisée. » (Tiphaine, 19 ans) ; « La production des 
Glitch me semble peu réalisable : pourquoi acheter une bière à l’eau, une bouteille de 
Cola à moitié remplie ? Ce n’est pas une logique habituelle et ancrée. » (Estelle, 20 
ans) ; « Il reportait toujours le moment où il se mettrait à expliquer les choses. Du 
coup il y avait un certain désordre et une multitude d’informations et je dois dire que 
je me suis emmêlé les pinceaux. » (Clémence, 19 ans) ; « Son projet Glitch m’a déçu : le 
fait de détruire les œuvres d’autres artistes dans le cadre d’un vernissage, par exemple 
(Chevaux de Troie). Il a laissé chez moi des sentiments contradictoires. » (C., 20 ans) ; 
« Il y a une boulangerie à L... Je passe souvent devant. Or cette boulangerie n’a pas 
d’enseigne, alors que tous les magasins à proximité en regorgent. Cette absence de 
publicité attire mon œil, trop habitué qu’il est à un paysage fait d’annonces en tous 
genres. » (Clément, 20 ans) ; « Cette intervention nous a peut-être appris que l’art, 
la pratique de l’art, est aussi une absence. Tout n’est pas uniquement production. » 
(Robin, 19 ans). Leçons de la diminution ? : c’est l’histoire d’un sculpteur qui s’était 
donné pour contrainte de se restreindre, pour construire une pièce, à n’utiliser que 
des matériaux qu’il pouvait transporter seul, soit que sa force physique pouvait 
prendre en charge et qui s’esclaffa après deux décennies de pratique, à l’occasion d’un 
entretien : « Ah, ça y est, j’y suis. Mes sculptures seront de plus en plus petites ! ».
98. « Progresser sans croître » constitue la leçon des leçons.
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« trop » ; restaurer (ou faire le deuil de) la question de l’utilité sociale 
de l’artiste99. 
Glitch 2008

N° 32 (variante 4)*
Abrégé
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : adopter l’ellipse comme mode de vie.
Remarques : Elleipsis est manque, mais pas insuffisance. Visées ? 
Susciter ce bel effort qui consistera, pour le récepteur, à rétablir men-
talement tout ce que l’activateur d’Abrégé aura passé sous silence. 
Autre titre : Brachylogie.
Glitch 2014

N° 32 (variante 5)
Le mur avec
AUX COLLECTIONNEURS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : à l’occasion de l’acquisition d’un objet d’art en ga-
lerie, sur une foire ou dans une vente publique, négocier l’achat d’un 
second élément également présent dans ce contexte. Pour toute 
monstration ultérieure de l’objet d’art acquis, lui associer invariable-
ment cet élément.
Remarques : pour le choix de la pièce rapportée, on privilégiera les 
défis de haute volée. Pas de socle, de cimaises ou d’étagères, mais 
d’augustes masses de béton, un parement de marbre, l’intégralité 
d’un stand d’exposition, un lot de portes-fenêtres ou une verrière. 
Lorsqu’une occasion d’exposition se présentera, on conservera, si 
possible, la distance qui séparait les deux objets au moment de leur 
acquisition, dans leur contexte d’origine. 
Parentés : les efforts du Musée du Prado, qui a su éviter le divorce 
entre les murs de la Quinta del Sordo et les Pinturas Negras ; le 
Kyste ; les drageons ou « rejets naissant sur racines » ; l’aimantation ; 
l’accessoire.

99. Tout dépend si l’on considère que « retirer » et faire du « Beaucoup plus de 
moins ! » est, ou non, utile à la société.
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Autre titre : Aux jours meilleurs.
Propriétaire : Fabrice Michel (Contrat de substitution depuis 2019)
IKHÉA©SERVICES 2015

N° 33* 
Inertie
« Le beau maintien » 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : déterminer ce qui ne devra ni croître ni diminuer. 
S’acharner à le maintenir au point mort. 
Remarques : c’est fou les dispositions qu’il faut prendre pour en 
rester toujours au même point ! Inertie, c’est « tout pour le station-
naire », qu’il s’agisse, en matière d’ouvrage, de « maintenir un lieu 
dans l’état esthétique où on l’a trouvé »100, de bloquer une biblio-
thèque à cent livres ou d’imposer un « personne n’entre ou ne sort 
de cette pièce »101 dans un repas mondain. Des mises en pratique vi-
sionnaires de ce service pourront faire « résonner à l’intérieur » des 
sentiments élevés comme la permanence ou le juste milieu. Il faudra 
préalablement étudier avec soin les mises en pratique incluant des 
denrées périssables. 
Autre titre (trop équivoque pour être retenu) : La prestationnaire. 
Parentés : King Ludd, « rebelle contre le futur » ; la force d’inertie 
qui « donne à l’impuissance le nom de force » ; « Pour nous, ce qui 
serait informatif, extraordinaire, aventureux, serait l’état de repos. 
Recevoir chaque jour les mêmes journaux à sa table au petit déjeu-

100. L’expression est de Jean-Paul Guidoni.
101. Difficile de taire ici un cas de figure comique ayant vu le jour dans une institution 
qui a récemment consacré une exposition collective à la thématique du vide. Celle-ci 
se composait de plusieurs espaces intégralement peints en blanc et ne contenant rien. 
Chacun de ces espaces figurait (de manière allusive) la façon dont le vide avait pu être 
envisagé stratégiquement par un artiste, à un moment donné de sa carrière (de grands 
cartels explicatifs avaient été placardés et fournissaient des explications). Or, pour 
que ces espaces restent immaculés tout au long de l’exposition, il fallait conjuguer 
l’effort de plusieurs peintres qui recouvraient chaque nuit de blanc – apparemment, la 
couleur la plus représentative du vide ! – les graffitis et autres commentaires sauvages 
griffonnés par le public pendant les heures d’ouverture de l’exposition. 
Inertie !
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ner, voir pendant des mois les mêmes affiches aux murs dans les rues 
– voilà qui nous surprendrait et nous ébranlerait. » (Vilém Flusser).
Contre-parentés : Soustraire (N° 32) ; Ajouter (N° 32 variante 1) ; 
Ajouter-Soustraire (N° 32 variante 2) ; Les leçons de la soustraction 
(N° 32 variante 3) ; la rupture ; l’Événement ; le micro-événement. 
Propriétaire : Ghislain Mollet-Viéville
Glitch 2008

N° 34 
Éclipse
« La revanche de l’ombre ! » 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : obscurcir, temporairement. Par extension : renou-
veler par l’obscur. 
Remarques : accroître l’ombre tout autour, c’est consentir à l’imagi-
nation. Pour faire renaître le monde sous une faible lumière, on bri-
dera les éclairages d’une pièce d’habitation, d’une scène de théâtre, 
d’un parc d’exposition, de tout endroit du monde où l’on produit un 
travail à 1 % de l’intensité considérée ordinairement comme idéale. 
Quand il sera impossible de réduire une clarté en recourant à un 
variateur, on remplacera les éclairages existants par des veilleuses. 
La mise en œuvre de ce service peut être étendue au son et à la 
température. 
Parentés : l’Éloge de l’ombre de Jun’ichiro Tanizaki (« un univers 
d’ombre délibérément créé en délimitant un espace rigoureusement 
vide confère une qualité esthétique supérieure à celle de n’importe 
quelle décoration ») ; les parenthèses, les Black Cubes des musées. 
Laurent Laclos 2007

N° 35* 
La part de l’ombre 
« Le supplément occulte de l’activité productrice ! » 
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : dans le cadre d’une commande d’un ouvrage, 
joindre à sa livraison une action malveillante qui troublera ses 
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destinataires. 
Remarques : une production et son ombre, un ouvrage « blanc » 
(de la main droite, officiel, licite) et un ouvrage « noir » (de la main 
gauche, officieux, illicite). Soyez comme « des démons qui ne 
laissent pas de traces » et pratiquez La part de l’ombre uniquement 
sous le sceau du secret. Agir ainsi sous cape ne vous empêchera 
pas, d’autre part, de vous conformer aux impératifs (normes, mo-
dalités d’exécution) qui vous auront été communiqués lors de la 
commande. Il ne sera pas nécessaire de lier (par exemple, de façon 
thématique) La part de l’ombre à cet ouvrage : disséminer ça et là 
quelques anomalies persistantes – portes de l’appartement ou du 
local professionnel de vos commanditaires à l’ordinaire fermées 
maintenues jour et nuit ouvertes, disparitions inexpliquées, circu-
lation de documents comptables laissant supposer qu’il pourrait y 
avoir un trafic de répliques de l’ouvrage commandé, etc. – sera bien 
suffisant. L’idée étant de faire éclore sournoisement (dans l’esprit de 
vos clients qui devront être à mille lieux de vous soupçonner) une 
palette d’impressions déplaisantes. 
Parentés : « rompre l’enchaînement des actions efficaces » ; « il n’y 
a de tache qu’en un endroit et pourtant tout l’habit est gâté » ; « De 
même que l’ironie est une prestidigitation des représentations et 
des idées, la ruse est une prestidigitation des actes. » ; Michel de 
Certeau ; les XIVe, XVe et XVIe éditions de la Biennale de Paris ; l’ac-
tion partisane ; « The objective of this work is to become the object 
of a discussion » et une chasse à l’homme ; « Ce dont on ne peut par-
ler, il faut le faire ».
Indispensable : renoncer à commettre des actes de vandalisme litté-
raux ; mettre à la porte toutes sortes de « préoccupations cosmiques 
transcendantes ». 
Glitch 2007 (Alexandre Gurita et Jean-Baptiste Farkas)

N° 36*
La voie de l’incompétent 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : reconsidérer toute puissance d’agir à l’aune de l’in-
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compétence. On ne cherchera ni à juger, ni à conclure. 
Remarques : comme la compétence d’aujourd’hui est souvent l’in-
compétence d’hier102, il faudra redéfinir ce que l’on qualifie du nom 
d’incompétence pour chaque nouvelle mise en pratique du mode 
d’emploi. 
Parentés : courants faibles103 ; l’hérésie, par certains aspects. 
Indispensable : l’incompétence ne devra pas faire carrière.
IKHÉA©SERVICES 2006 (d’après François Deck, Mutualisation 
des incompétences)

N° 37* 
Permissif 
« Voyage au centre des aversions ! » 
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : s’unir sans réserve à ce qui nous répugne. 
Remarques : tant pis si la règle veut qu’on soit classé selon ses incli-
nations. Pour pratiquer Permissif sans réserve, on puisera dans tout 
ce qui menace la délimitation du moi d’avec le monde extérieur : en 
privilégiant mets et boissons qui minent le moral, en se vêtant de 
façon calamiteuse (selon son appréciation), en offrant ce qu’on a de 
meilleur à ceux ou celles dont on souhaite la mort104. Le mode d’em-
ploi ne s’adresse pas à des comédiens en quête d’exercices. Durée 
recommandée : un mois105. 
Autres sous-titres : « Menace to Entirety » ; « Imbalance » ; « The 
problem is you! » ; « Phobikhéa » ; « Liaison bestiale ». 
Parentés : Obéir (N° 20) ; l’Ek-stase (se mettre hors ou à distance 
de soi) ; « l’élan vers un autre » (ouverture à ce qui nous excède) ; 
« la culture réclame d’autres sacrifices que celui de la satisfaction 
sexuelle » ; « le fond du cœur est plus loin que le bout du monde » 
(proverbe) ; « Le meilleur moyen de rester en bonne santé, c’est de 

102. De la même façon qu’une inhabileté reconnue devient une habileté !
103. Initié par Liliane Viala en 2005.
104. « Il regarda la loque informe, être ou chose, allongée à ses côtés […], songeant à 
la jeter hors du lit comme on jette une vieille saloperie » (Hubert Selby Jr., Le démon) : 
libre à chacun d’aller jusqu’où bon lui semblera !
105. IKHÉA©SÉVICES : une lettre manque (une autre s’accentue) et tout est dit !
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manger ce que vous ne voulez pas manger, de boire ce que vous ne 
voulez pas boire, et de faire des choses que vous n’aimez pas faire ».
Indispensable : éviter le recours à un masochisme caricatural (les 
lieux communs des blessures) ; lire Sénèque, pour endurer toutes 
ces vilénies !
IKHÉA©SERVICES 2006

N° 37 (variante 1)*
C’est comme vous voudrez 
« L’art sans résistance ! » 
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : annihiler sa personnalité, en respectant servile-
ment les exigences de ses commanditaires106. 
Remarques : tout est également fertile, passé l’Esprit de Résistance. 
Parentés : « Plus on décide, plus on rate » ; l’artiste comme « desi-
gner de la paix sociale » ; les films dits d’exploitation qui anticipent 
ou se conforment aux attentes de leurs publics.
IKHÉA©SERVICES 2007 (Sylvain Soussan et Jean-Baptiste 
Farkas)

N° 37 (variante 2)*
Que la vie décide pour moi
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : adopter la disponibilité à tout comme mode de vie.
Remarques : une disponibilité souveraine, sans limites, confon-
dante. Si intense qu’elle libère de l’estime de soi ! 
Contre-parenté : le temps libre.

106. Au risque d’en faire trop, rappelons qu’à l’opposé de Bâcler (N° 07) qui est 
ouvert à tous, ce service, comme La part de l’ombre (N° 35), s’adresse en priorité aux 
personnes appelées à produire des ouvrages (architectes, designers, etc). Dissolution 
de soi et fantôme de la liberté peuvent prendre beaucoup d’autres formes, même 
celle d’un constat, dixit ce commentaire de Francesco Masci (2016) : « Mes lectures 
neurobiologiques m’ont fait aboutir à l’idée d’extemporanéité, pas encore assez 
approfondie pour un service, qui s’intitulerait “Being no one”, et qui consisterait en 
ceci : “Le présent est notre vrai passé” (ou “Notre vrai présent est le passé”). Il faudrait 
creuser… ».
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Indispensable : muscler son dos inlassablement pour pouvoir en 
prendre toujours plus.
Glitch 2013

N° 38* 
Bride conviviale 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : offert gracieusement au public, Bride conviviale est 
un buffet de réception fastueux assujetti à un protocole sévère. Les 
mets et les boissons servis n’ont jamais plus de deux centimètres de 
hauteur. 
Remarques : prévoir environ cinquante bouteilles d’alcools (vins 
blancs, vins rouges, vins cuits, champagnes et alcools forts) et au 
moins deux dizaines de saladiers et de coupelles (contenant des 
crudités assaisonnées, des tourtes, des desserts sophistiqués et des 
gâteaux) pour réaliser un buffet de bon niveau. La bride concerne 
également les mets sous emballage et les boissons bouchées ou cap-
sulées. À Oaxaca, au Mexique, la mise en pratique de Bride conviviale 
a pris une tournure militante, à l’occasion d’un événement culturel 
controversé. 
Autre titre : Glitchbuffet. 
Indispensable : le recours au double décimètre. Faire systématique-
ment figurer la mention « Buffet gratuit, venez nombreux ! » sur les 
invitations annonçant les festivités. 
Glitch 2006

N° 39 
MouvementArtistique version familiale 
« Ça marche ! » 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS
Mode d’emploi : c’est le déplacement de votre mobilier, à la vitesse 
de trente-six centimètres par jour. 
Remarques : chez vous, inventez une trajectoire ! Dix ans furent né-
cessaires pour que MouvementArtistique, service initialement ren-
du aux musées, soit enfin disponible en version domestique. Pour 
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des déplacements composés complexes (canapé + lit + étagères) 
opérés en respectant les vides entre les objets, consultez notre ru-
brique « Constellations » et commandez-nous un devis. Tarifage au 
kilomètre. 
Indispensable : MouvementArtistique version familiale nécessite au 
moins un tapis107. 
Soussan Ltd. Fournisseur des musées 1997 (MouvementArtistique™) 
et 2007 (MouvementArtistique version familiale)

N° 40* 
L’inventaire des moins 
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : inventorier ce à quoi manque un petit, un moyen 
ou un grand quelque chose. Pour faire entrer le moins en campagne, 
diffuser massivement ce ou ces inventaires108. 
Autre titre : Ode grise. 
Parenté : Éric Watier (Le musée des dommages). 
Glitch 2002

N° 41* 
Substituts 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : n’être pas, stricto sensu, la personne qui fait le bou-
lot, ou faire le boulot de quelqu’un d’autre sans y être invité, ou en-
core se satisfaire de l’idée que le boulot puisse être fait par quelqu’un 
d’autre pour se dispenser de le faire. Par extension : affoler les fron-
tières entre les rôles. 
Remarques : parmi de nombreuses mises en pratiques revendiquées 

107. Note du fournisseur, envoyée par mail le 10 avril 2009.
108. Dans notre « Tableau d’évaluation » (Glitch, « Introduction aux Glitchproduits », 
page 28, Zédélé éditions, 2006), nous avons défini trois « niveaux de moins » :
– la représentation d’un moins (niveau 1) 
– la création d’un moins (niveau 3) 
– entre représentation et création d’un moins, un statut ambigu (niveau 2) 
L’inventaire des moins est, on l’a compris, de niveau 1, puisqu’il s’attelle uniquement à 
la question de la représentation.
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ou non du mode d’emploi, Substitut 1 : « Viens m’aider à réaliser le 
contenu de mon exposition » (à toi, public, de produire le contenu 
que tu souhaiterais voir figurer dans mon exposition), Substitut 2 : 
« X, pas moi ! » (sollicité pour une commande ou une exposition, 
j’attribue à X – et c’est d’autant plus excitant que je suppose qu’il 
ou elle ne dispose pas des compétences requises – la charge de ré-
aliser l’œuvre ou les œuvres attendues, autre titre « Vertreter »109), 
Substitut 3 : « Ça aurait pu être de moi ! » ( je me substitue à un ar-
tiste de mon choix en revendiquant un « droit d’auteur abusif » pour 
une œuvre qui m’est, de fait, complètement étrangère110), etc. 
Parentés : « Roi ? Je ferai un autre roi pour faire toutes ces choses 
à ma place. » (maxime) ; l’Interpassivité (cas de figure « se satisfaire 
de l’idée que le boulot puisse être fait par quelqu’un d’autre pour se 
dispenser de le faire ») ; les premières Implantations, ou Pièces d’in-
fluence de Raivo Puusemp.
IKHÉA©SERVICES 2000 (Viens m’aider à réaliser le contenu de 
mon exposition) et 2008 (Substituts)111

N° 42 
La remise en circulation des produits imparfaits 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS 
Mode d’emploi : avec l’accord de la direction d’un supermarché, 
replacer les produits dont le conditionnement a été détérioré sur le 
devant des rayonnages. 
Remarques : depuis 2003, Glitch a tenté d’agir au cœur de l’écono-
mie à plusieurs reprises. Parmi ces essais aux destins divers, La re-
mise en circulation des produits imparfaits tentait de négocier « un 
élargissement du champ de vision » avec le secteur extrêmement ri-
gide de la grande distribution. Tout partait d’une observation : dans 
les supermarchés et autres grandes surfaces, le personnel a pour 

109. Exemple : « la première personne qui franchira la porte de votre établissement 
vendredi fera l’exposition à ma place ».
110. C’est une attitude semblable qu’on retrouve dans Répliques (N° 13).
111. « Affoler les frontières entre les rôles » n’obligera pas forcément l’usager initiant 
une mise en pratique du mode d’emploi à garder l’anonymat.



92

mission de retirer, sans délai, des rayonnages tous les produits aux 
emballages détériorés, même de façon infime (l’exemple des milliers 
de trous faits à l’aide d’une épingle dans des yaourts ou des boîtes 
de biscuits nous a été plusieurs fois relaté). La destruction fait donc 
ici l’objet d’une attention constante et excessive. Et ce, bien que la 
défaite soit prévisible, les dommages survenant plus rapidement 
que le retrait des produits endommagés112. Le supermarché est un 
cadre « solide », résistant, volontairement maintenu indemne, im-
maculé113, où tout conduit à abolir les notions même d’évolution et 
de dépérissement. Quelle signification pourrait dès lors avoir, au 
sein de celui-ci, le maintien ou la réapparition de produits abîmés 
(notre argument : dans la majorité des cas observés, l’emballage es-
quinté ne corrompt pas le produit qui reste consommable) ? Cette 
réapparition du défaut, de la tache dans un milieu se voulant imma-
culé pourrait-elle faire l’objet d’un consentement ? Enfin, pourquoi 
présumer que les consommateurs rejetteront forcément cette réap-
parition ? Intrigués, voire sensibilisés par les questions inhabituelles 
posées par notre projet, les administrateurs des magasins rencon-
trés n’ont toutefois jamais consenti à venir à bout d’une crainte 
probablement fondée114 : celle de voir La remise en circulation des 
produits imparfaits incarner une incitation faite au consommateur à 
détruire, à vandaliser l’espace de vente déjà (selon eux) « physique-
ment très fragile et trop peu protégé ». Rappelons, d’autre part, que 
La remise en circulation des produits imparfaits, dans sa formulation 
d’origine, présentait d’autres notables ambiguïtés : en se réalisant, le 
service aurait certainement contrecarré les efforts des glaneurs dont 
le mode de survie compte beaucoup sur les invendables. Il aurait 
aussi, sans nul doute, fait davantage que permettre à un « produit fâ-
cheux » de maintenir sa valeur économique en vie. Mis en pratique, 
le service aurait conféré au produit rejeté une plus-value, un quelque 

112. C’est cette faille que nous exploitons dans Glitchrécolte (voir ci-après).
113. Inertie (N°33) !
114. À notre grande déception, aucune mise en pratique programmée n’a pu aboutir. 
Têtes de gondole, vitrines de la ruine !, oui… qui oserait espérer mieux ? Mais dans les 
faits, ce mode d’emploi s’avère particulièrement difficile à concrétiser.
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chose de « chic » paradoxal et pour le moins inquiétant115. Malgré de 
telles apories, l’intérêt qu’il y a à replacer dans les rayonnages des su-
permarchés les produits « pas beaux à voir » nous semble toujours 
avéré : en nous confrontant à ce qui défaille, le mode d’emploi inter-
roge notre appétit immodéré pour l’intact, clé de voûte d’un grand 
nombre de mécanismes à l’œuvre dans notre façon de consommer. 
Passez-nous commande ! 
Autre titre : Frankendisplay116. 
Glitch 2006

N° 42 (variante 1)* 
Glitchrécolte 1 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : faire son caddie, en choisissant uniquement des 
produits dont le conditionnement a été détérioré. 
Remarques : rien ne nous empêche de les acheter ! 
Glitch 2006

N° 42 (variante 2)* 
Glitchrécolte 2 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : faire son caddie, en choisissant uniquement des 
produits périmés117. 

115. Vendre des produits abîmés plus cher que des produits neufs a également fait 
partie du nombre de nos projets tirant parti d’un renversement des conventions 
(le gain de valeur aurait été, dans le cas que nous avions imaginé, proportionnel à 
l’état de détérioration des articles cédés). Après Les bières coupées à l’eau et le Cola 
qui ne manque pas d’air (de Galaad Prigent : des bouteilles de soda remplies à moitié, 
vendues au même prix que des bouteilles pleines), nous n’en étions plus à notre 
première proposition sadique. Entrez dans la Glitchmania !
116. Rédigé en 2007, mais resté jusqu’à aujourd’hui extérieur à notre base de données, 
Gradation pourrait constituer une variante domestique (lointaine) de ce service. 
Mode d’emploi : des plus abîmés devant aux plus intacts derrière. Réordonner ainsi 
tout ce que l’on possède. Remarques : dans des espaces sans profondeur, Gradations 
pourra s’effectuer de gauche à droite ou inversement. Contre-parenté : Monumental 
garage de Martha Rosler.
117. Glitchrécolte 3 ? : faire son caddie, en choisissant uniquement des produits avariés !
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Remarques : rien ne vous oblige à les consommer ! Comptez sur 
les sous-effectifs. Il arrive que même les meilleurs supermarchés 
fassent mal leur boulot.
Glitch 2006

N° 43 
Bilan 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : dans un contexte marchand, 
1 – dresser un bilan scrupuleux de l’état des détériorations d’un des 
objets d’art présentés. 
2 – À tous, faire connaître ce bilan. 
Remarques : courage ! C’est quand l’art a déjà fait naufrage qu’il sort 
en tenue d’apparat. 
Autre titre : Disenchantment. 
Glitch 2007

N° 44 
Le tuning du collectionneur 
« Un tour de main sacrilège ! » 
AUX COLLECTIONNEURS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : mettre une dernière main aux œuvres de sa collec-
tion. En la marquant de façon irréversible, on fera son tuning. 
Remarques : même bien trempée, la personnalité ne saurait suffire à 
unifier une collection. Pour la rendre mémorable, il faut lui faire tâ-
ter du fer rouge ! Par exemple en retirant systématiquement, et sans 
demander l’avis de personne, quelques centimètres de largeur ou 
de hauteur à chacune des pièces qui la constitue (un procédé pou-
vant s’appliquer tout autant aux œuvres picturales qu’aux films, aux 
livres, aux certificats, aux performances nécessitant d’être activées 
auxquelles on réduira la durée en escamotant une partie du scéna-
rio). Traitez les lots industriellement, en prenant soin d’éviter le cas 
par cas. Ce service ne peut être réalisé en même temps que Scripts 
(N° 45) qui, dans notre hiérarchie symbolique, lui est supérieur. 
Autres titres : Retenues ; Mère nature aime le courage. 
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Parenté : les Réductions de Jérôme Guigue. 
Indispensable : tenir la collection tunnée ou en cours de tuning aus-
si loin que possible des artistes qui y figurent. 
Glitch 2007

N° 45*
Scripts
« Un avenir allographique ! » 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : convertir chaque œuvre d’art d’une collection en 
une description écrite grâce à laquelle il sera possible de la refaire 
sans qu’il soit nécessaire de l’avoir eue un jour sous les yeux. La col-
lection originale devra être détruite à l’issue de quelques re-matéria-
lisations réussies. 
Remarques : un objet d’art ? C’est cher payé, en terme d’encombre-
ment pour ce qui, presque toujours, ne saurait prétendre être plus 
qu’une fantaisie. La mise en forme d’une œuvre devrait être de pas-
sage118. Le script, par la possibilité qu’il offre d’être actualisé, favorise 
l’esprit d’invention. Il peut être indéfiniment redéployé. Il confère à 
l’œuvre le pouvoir d’habiter successivement (ou simultanément) 
plusieurs corps, et à l’intention contenue dans l’œuvre la possibilité 
d’être sujette à de multiples formulations. 
Autre titre : Nouvelles chances.
Autre sous-titre : « Follow the idea of the song, not the song itself ».
Parentés : « de toute formation, il est possible de triompher » (le 
Royaume des sans choses) ; la transsubstantiation ; « le projet d’une 
œuvre vaut souvent mieux que sa réalisation » ; l’« allographie », 
ou « non-autographie » selon Nelson Goodman (« désignons une 
œuvre comme “autographique” et seulement si la distinction entre 
l’original et une contrefaçon a un sens, ou mieux, si et seulement si 

118. Comme l’a souvent fait remarquer Ghislain Mollet-Viéville, les œuvres proposées 
sous la forme d’énoncés n’ont jamais de place ni de forme définitive, car : « Si des 
éléments matériels interviennent dans de telles propositions, ils sont de passage, ils 
peuvent généralement être détruits et remplacés par d’autres. Les œuvres, en revanche, 
vivront dans l’éternité car les concepts qui en sont à l’origine sont indestructibles. On 
ne détruit pas un concept avec un coup de marteau. »
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même sa plus exacte reproduction n’a pas, de ce fait, statut d’authen-
ticité ») ; le Mandala (dont la mise en forme physique ne constitue 
qu’une étape). 
Indispensable : se limiter à un script par œuvre et, concernant les 
scripts, prendre soin de définir un certain nombre de modalités 
d’usage (éventuellement accompagnées d’un contrat)119. 
IKHÉA©SERVICES 2006

N° 45 (variante 1) 
« Il suffit de s’en souvenir pour qu’elles existent » 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : convertir chaque œuvre d’art d’une collection en 
une description orale grâce à laquelle il sera possible de la refaire 
sans qu’il soit nécessaire de l’avoir eue un jour sous les yeux. La col-
lection originale devra être détruite à l’issue de quelques re-matéria-
lisations réussies. 
Remarques : « L’avenir sera de vive voix ou ne… ». 
Parentés : Fahrenheit 451 ; la sublimation (le passage d’un corps de 
l’état solide à l’état gazeux).
Autre titre : Dark Sehgal. 
IKHÉA©SERVICES 2008

N° 45 (variante 2) 
Piece to exist only when it’s mentioned 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : convertir chaque œuvre d’art d’une collection en 
une mention descriptive limitée à quelques mots. La collection ori-

119. La conversion d’une œuvre en script pose des questions quant à la nature 
réversible ou non d’une telle opération. Rewind : « Jusqu’à quel point l’exécution 
permet-elle de remonter jusqu’au script, jusqu’à l’énoncé ayant donné lieu à une 
réalisation ? » (Nelson Goodman) – l’exercice devrait être tenté ! 
Ghislain Mollet-Viéville : « Quand il est dit que la collection originale doit être détruite 
cela signifie-t-il que dans le cas de l’art conceptuel, le certificat de Kosuth ou de Ian 
Wilson, le dessin/certificat pour une Wallpiece de Barry devraient être détruits ? Ce 
ne sont pas des œuvres mais ce serait la seule façon pour que l’œuvre soit détruite car 
elle ne pourrait plus être réalisée ou revendue. »
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ginale devra être détruite. 
Remarques : à titre d’exemple, Vincent Van Gogh, La nuit étoi-
lée, 1889, huile sur toile, 73,7 x 92,1 centimètres, The Museum of 
Modern Art, New York. Description : « Une représentation réussie 
de la voûte céleste des Alpilles. ».
IKHÉA©SERVICES 2009 (Jean-Claude Moineau et Jean-Baptiste 
Farkas)

N° 46* 
Délestage 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS
Mode d’emploi : c’est un service de déménagement qui égare inten-
tionnellement une partie du stock véhiculé. Le service est coûteux 
(Tarif plein pot) si le commanditaire choisit ce qu’il perd. Le service 
est bon marché (Tarif réduit) si le commanditaire ne choisit pas ce 
qu’il perd. 
Remarques : assurez-vous d’être les propriétaires de ce que vous 
nous ferez déménager. Cette prestation ne s’étend pas aux êtres 
vivants ! 
Autre titre : éménagement120. 
Glitch 2006

N° 47 
Usure 
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : prêter des affaires dégradées qui seront ensuite 
prêtées à d’autres et ainsi de suite. Cette réalisation prendra fin seu-
lement quand l’état d’usure, s’aggravant de main en main, aura fait 
disparaître complètement les affaires prêtées. 
Remarques : pour informer du mode d’emploi, les affaires confiées 
seront accompagnées du texte suivant, « Ce livre, crayon feutre, vê-

120. Dans le cadre de Glitch, nous avons souvent diffusé nos services sous des noms 
auxquels notre charte graphique a été appliquée : suppression du premier caractère 
du mot (police Acéphale qui fait du mot [déménagement] [ éménagement]) ou du 
dernier caractère du mot (police Cul-de-jatte, qui en ferait [déménagemen ]).
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tement, vous a été prêté gracieusement. Après en avoir fait usage 
autant que possible, prêtez-le à une personne de votre connaissance 
qui, après en avoir fait usage autant que possible, le prêtera à son 
tour à une personne de sa connaissance, etc. ». Plus mal en point au 
départ seront les affaires destinées à une réalisation d’Usure (hail-
lons, objets tombés en ruine, ustensiles hors d’usage), plus grandes 
seront les probabilités de la voir un jour arriver à terme. Pour re-
pousser indéfiniment l’échéance d’une disparition intégrale, voir 
Slowmo (N° 24). 
Parenté : The Incredible Shrinking Man de Jack Arnold (1957). 
Autre titre : Prêts, Prêt, Prê. 
Glitch 2006 (d’après Prêts : « Toujours prêts ! » d’Antoine Moreau, 
2006) 
Copyleft : ce mode d’emploi est libre. Vous pouvez le copier, le re-
distribuer et le modifier selon les termes de la Licence Art Libre  
http://artlibre.org

N° 48* 
Redondance 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : créer une initiative dotée d’un statut ontologique 
double. Double, dans le sens où physiquement, perceptuellement, 
fonctionnellement, elle est ce qu’elle est (entreprise, bibliothèque, 
rue) tout en pouvant être une proposition relevant de l’art. 
Remarques : c’est comme s’il s’agissait non pas d’une proposition 
mais de la chose elle-même. La redondance est le concept qui dé-
crit le mieux un art post-mimétique, un art qui est si parfaitement 
redondant par rapport à ce qu’il est aussi qu’il se confond avec lui. 
On pourrait certes dire qu’un Rembrandt était toujours déjà en 
même temps un tableau et une table à repasser (pour reprendre 
l’exemple choisi par Duchamp pour définir ce qu’il avait brillam-
ment nommé le « readymade réciproque »), mais jamais l’affir-
mation d’une valeur d’usage n’évacuera son fort coefficient d’art.  
Or les pratiques artistiques qu’on peut qualifier de « redon-
dantes » inversent cette logique d’usages premiers et secon-
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daires : de plus en plus d’artistes s’autonomisent en inscrivant 
leurs initiatives dans le réel, au point de ne plus s’en distinguer.  
La valeur d’usage de ces initiatives n’est nullement affaiblie par leur 
statut accessoire de proposition à prétention artistique. Au siècle 
dernier, il n’y a pas si longtemps, l’art rêvait de devenir non-art. 
Désormais, il semble s’être résolu à faire sienne une forme plus caus-
tique de redondance calculée. 
Parentés : That’s Painting Productions (Bernard Brunon) ; 
Voghchaberd (Karen Andreassian). 
Stephen Wright 2009

N° 49* 
Surévalué
« Plus que ça ne vaut ! » 
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : déterminer une période durant laquelle vous y met-
trez le double du prix. 
Remarques : testez le délestage à prix coûtant !121 Ce mode d’emploi 
s’adresse à toutes formes d’achats, sans discrimination. 

121. « En 2000 à Cologne, Alexandre Gurita, directeur de la Biennale de Paris, et l’agent 
d’art Ghislain Mollet-Viéville dirent à Farkas : “Jean-Baptiste, tu es l’outsider ultime de 
la Biennale ! Si tu te délestes de ton argent en payant chaque chose deux fois ce qu’elle 
vaut, nous ferons de toi l’Enfant prodigue de la Biennale de Paris !”. Jean-Baptiste 
appliqua le conseil de ses amis à partir de cette date. Graduellement, il se soulageât 
de son capital en faisant des achats dans des magasins, payés au double de leur prix, 
et engagea ainsi un travail immense et méconnu (ayant plusieurs fois occasionné des 
témoignages de sympathie), conjuguant la nécessité de gérer le flux économique de 
sa vie à un processus artistique débouchant sur l’indigence, appliquant à la lettre le 
projet des avant-gardes historiques souhaitant allier l’art à la vie. De tout cela, que 
reste-t-il ? Strictement rien. Peut-être des dettes ? […] Depuis 2000, date à laquelle 
il a commencé à opérer en qualité de dépensier, Jean-Baptiste Farkas n’a jamais 
présenté quoi que ce soit renvoyant d’une façon ou d’une autre à ce qu’il avait perdu. 
En revanche, en 2006, il a donné le nom de Surévalué à cette opération, qu’on trouve 
décrite dans son manuel Des modes d’emploi et des passages à l’acte : “Déterminer une 
période durant laquelle vous y mettrez le double du prix.” » (« En pure perte — Ou 
comment la mise en pratique du Service Glitch N° 49 fit prendre un tournant à la vie 
de Jean-Baptiste Farkas » in Journal de Paris, Sophie Lapalu, 2012.) Commentaire de 
Paul Sumner en réaction à cet article : « Je me suis demandé si l’écrit et la parole liés 
à vos services ne constituaient pas l’émergence d’une nouvelle forme de métarécit. Il 
faudrait que nous en parlions. »
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Parentés : des Glitchprojets restés à l’état d’esquisse tels que « Perdez 
contre ce chèque »122 (2002) et « La spirale de l’occasion »123 (2006). 
Indispensable : un pécule assez consistant pour conduire l’expé-
rience aussi loin et longtemps que souhaité. 
Glitch 2007

N° 50* 
Établir le désordre 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : dans toutes sortes de lieux, par degrés, établir le 
désordre. 
Remarques : on établira le désordre, pas sa simulation ! Établir le dé-
sordre peut être annoncé. 
Parentés : Funny Games (Michael Haneke) ; « Notre truc, c’est le 
chaos, pas la musique » (John Lydon). 
Indispensable : une botte secrète composée de quelques voyous 
notoires.
IKHÉA©SERVICES 2007 (d’après Établir le désordre d’André 
Cadere, version de 1977, réalisée dans l’appartement de Ghislain 
Mollet-Viéville et suivant les descriptions qu’il a pu en faire)

N° 51* 
Interstices créatifs 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : s’octroyer une tribune par la ruse. 
Remarques : c’est sur des plateaux de cinéma, à l’occasion de tour-
nages d’action films aux budgets prodigieux, que l’Imposteur a « si-
gné » quelques unes de ses manœuvres les plus remarquables124. 
Dans ces films, il s’était fait engager comme simple figurant : intégré 
à une foule, accoudé à un bar ou singeant un passant. Or, voici la ma-

122. Ce chèque retirerait de l’argent à celui qui le dépose.
123. Acheter un produit, puis le revendre d’occasion. Avec la somme obtenue 
(correspondant à la moitié environ de la somme misée au départ), racheter un 
produit, puis le revendre d’occasion. Avec l’argent obtenu… Objectif : atteindre le zéro, 
puis contracter des dettes.
124. Tout ce que nous décrivons là est vrai !
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lice : en dépit des apparences (son rôle se devait, en effet, de ne pas 
excéder la fonction d’accessoire), l’Imposteur s’était emparé de cet 
interstice stérile pour y livrer quelque chose de lui-même. Usant du 
langage des sourds-muets devant la caméra, il a bafoué son contrat 
en accomplissant un miracle, celui de redevenir un sujet, en confiant 
à des spectateurs avertis (comparses, amis) des bribes d’histoires 
personnelles aux dépens d’une intrigue imposée… au fond des 
plans ! Depuis ce jour, autant de fois qu’un de ces action films sort en 
salles ou bénéficie d’une diffusion à la télévision, l’Imposteur attire 
l’attention des personnes de son choix sur les « messages » qu’il a 
gravé, de façon presque indélébile, dans l’épaisseur de la pellicule. 
Ce parasitage125 n’a-t-il pas tout d’un paradigme ? Et n’est-il pas clai-
rement advenu, le temps où faire des mondes revient à exploiter des 
interstices ? La singularité n’a jamais été aussi délectable que depuis 
qu’elle a appris à tirer profit de la déferlante des produits culturels 
préfabriqués : derrière un masque aux traits inoffensifs, fait de 
« simples figurations », elle confie, à quelques initiés seulement, des 
pensées rares et décisives. Tant pis pour la démocratie !
Parentés : « Création en milieu contraint » (Éric Létourneau) ; 
Collectif Au Travail. 
Indispensable : un réseau sans fuites.
IKHÉA©SERVICES 2007 (d’après Saint-Thomas l’Imposteur)

N° 52* 
Conférences à contre-courant 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : organiser des conférences sauvages dans des insti-
tutions culturelles de renom. Ces conférences proposent un regard 
sur les œuvres qui invalide ou relativise le discours officiel126 que ces 
institutions divulguent. 
Remarques : au Musée d’Orsay, à Paris, sans passer en revue les 
mérites formels des peintres impressionnistes, révélez plutôt les 

125. D’après certains spécialistes, même la symbiose, examinée de très près, pourrait 
être suspectée de parasitisme.
126. Donné pour vrai.
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accointances que certains d’entre eux avaient avec le propagan-
disme par le fait (« Vive le son de l’explosion ! »). Dans des exposi-
tions temporaires, redonnez leur juste valeur aux œuvres contem-
poraines placées dans des panthéons de carton par les revues les 
plus fiables127. « Comment capter des auditoires ? », c’est, bien sûr, la 

127. À notre connaissance, rien de bien précis dans la législation française, ne semblait 
pouvoir empêcher la prise de parole spontanée en musée (« Il est interdit d’entrer 
avec des armes ou des œuvres d’art. »). Cependant, après vérification (auprès d’H.R., 
un « infiltré » de notre connaissance), voici des éclaircissements dont on pourra 
éventuellement tenir compte en mettant le mode d’emploi en pratique : 
« Pour une conférence – en réalité, nous appelons ce dispositif “visite avec 
conférencier” – la procédure est la suivante : il faut 1. Constituer un groupe (= à 
partir de 10 personnes) et 2. Réserver une visite. À la réservation, il est possible de 
demander un conférencier de l’institution (contre rémunération) ou d’opter pour une 
visite libre (le groupe se promène sans encadrement). Pour ce qui est des expositions 
temporaires : seul un conférencier appartenant à l’institution concernée est habilité à 
faire la visite. Les conférenciers rattachés à l’institution sont recrutés par le service 
pédagogique. Ils ne sont pas obligatoirement des guides chevronnés issus de l’École 
du Louvre. Ils sont libres de leurs propos mais observent un “devoir de réserve” qui 
leur interdit de dire du mal de l’organisation pour laquelle ils travaillent. Sur eux ne 
s’exerce, en principe, aucun contrôle. Mais 1. Leur cas peut être étudié de près, suite 
à d’éventuelles plaintes de visiteurs (ou d’un conservateur passant par là par hasard 
et trouvant à redire) et 2. Ils ont naturellement une forte tendance à l’autocensure, 
puisqu’ils animent des visites guidées pour gagner de l’argent, et redoutent pour cette 
raison même de faire autre chose que ce qu’on attend d’eux. 
Pour ce qui est des expositions permanentes (donc de la présentation des collections 
de l’institution concernée dans ses murs) : on pourra demander un “droit de parole”. 
Grâce à celui-ci, on sera, qui que l’on soit, légalement autorisé à faire une conférence au 
groupe qu’on aura constitué. Pour faire une conférence à contre-courant, imaginons 
maintenant de possibles cas de figure :
a) Dans les collections permanentes d’un musée : 
- si moins de dix personnes sont présentes à la conférence, l’agent d’accueil 
n’interrompra pas la visite. Tout pourra être dit et abordé, exception faite du cas de 
figure extrême où le conférencier à contre-courant en viendrait à hurler des insanités. 
Car dans un tel cas, c’est au nom de la décence que l’institution mettra immédiatement 
fin à la visite. 
- si plus de dix personnes sont présentes à la conférence, l’agent d’accueil n’interviendra 
pas (c’est la consigne officieuse qui lui a été communiquée) aussi longtemps qu’il n’y 
aura pas, dans les salles concernées, une forte affluence. À l’inverse, si la journée 
s’avère chargée, l’agent d’accueil devra signaler au conférencier à contre-courant 
qu’il ne dispose pas d’un “droit de parole”. Le groupe devra alors immédiatement 
se disperser. Et s’il refuse d’obtempérer, l’agent d’accueil devra demander du renfort 
auprès de sa hiérarchie. L’expulsion du groupe se fera alors manu militari, au moyen 
des agents de sécurité. Je n’ai jamais entendu dire que quelqu’un avait dû payer une 
amende pour avoir organisé une conférence sauvage dans une institution. Mais il 
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question qui viendra en premier. Des activations récentes du mode 
d’emploi permettent d’apporter ici des précisions sur les stratégies 
qui pourront être adoptées. Si les conditions de la mise en pratique 
permettent seulement d’établir avec le public un rapport superficiel : 
pour des raisons multiples (« gagner du temps », principalement), 
le public des expositions qui se paye une conférence officielle (un 
« c’est comme ça qu’il faut le voir ») adhère en général d’avance au 

faudrait vérifier. 
b) Dans une exposition temporaire : 
- suite aux indications fournies en tête de mon courrier, on devinera qu’une 
conférence à contre-courant réalisée dans une exposition temporaire posera 
certainement beaucoup plus de problèmes à la direction de l’institution concernée. 
À moins de 10 personnes, il est encore possible de s’imaginer être en présence de 
visiteurs individuels qui discutent entre eux (on leur demandera éventuellement de 
parler moins fort, pour préserver le confort des autres visiteurs). 
À plus de 10 personnes, “il y a groupe”, et là, 1. Il faut avoir réservé, et 2. Seul un guide 
de l’institution est habilité à faire la visite. » 
Pour compléter ces précisions, voici quelques lignes qui nous ont été envoyées en 
2009 par A. M., conférencier de son métier : « Avant de fournir un ressenti personnel, 
le rôle du conférencier consiste, sur le papier, à transmettre des clefs “objectives” 
offrant à son audience la possibilité de faire soi-même une lecture appropriée des 
œuvres présentées (c’est toujours de cette façon que le “travail à faire” est expliqué au 
conférencier – reste à savoir dans le détail ce que signifie une “lecture appropriée”). 
Or, tout se complique dans les faits, puisqu’il est fréquent de voir le conférencier se 
trouver devant un dilemme : répéter à la lettre le discours qu’il a appris par cœur lors 
de sa formation, ce qu’il fait rarement volontiers puisqu’il a conscience du caractère 
contraint de la chose, ou opter pour la communication d’une vision partiale, ce qu’il ne 
fait jamais sans crainte, puisqu’il présume, à juste titre, que ce “côté rebelle” lui vaudra 
tôt ou tard quelques réprimandes. On reconnaît donc le conférencier habile au fait 
qu’il tire parti de ces deux options (instruire et proposer un regard orienté) sans peine 
et sans se faire prendre. Il lui faut agir masqué et faire preuve de pénétration : il doit 
éviter à son audience de sombrer dans l’ennui d’une part (il est original, il transgresse, 
“déplace” les contenus qui lui ont été confiés), mais il doit aussi se préserver 
des foudres de ses supérieurs. C’est parmi de tels acrobates que se recruteront 
certainement les personnalités les plus aptes à faire des Conférences à contre-courant 
véritablement troublantes. Enfin, un autre point, qui concerne l’aspect évolutif du 
travail de conférencier : la raison qui amène celui-ci à donner fréquemment un avis 
personnel plus prononcé en fin d’exposition, me semble en partie résulter du fait qu’il 
a, au travers de maintes présentations de l’exposition permanente ou temporaire à 
laquelle il est rattaché, fait mûrir sa vision. Cette connaissance approfondie de ce qu’il 
voit, obtenue grâce à ses efforts, pourra laisser succomber le conférencier en visite 
à certaines tentations, comme, par exemple, décider de faire ressortir ou de mettre 
à l’écart tel ou tel espace, telle ou telle œuvre, etc. De là à ce que les décisions qu’il 
prendra s’avèrent complètement arbitraires, il n’y a qu’un pas ! ».
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propos qui va lui être communiqué. Par principe, il est consentant. 
C’est pourquoi il s’aventurera, tout au plus, à poser une ou deux 
questions accessoires (dans un club de vacanciers, il aurait fait des 
remarques sur la composition du menu). « Contemplateur armé 
d’un excès de bonne volonté », le public (qui paye) vit toute remise 
en question, même partielle, du discours qu’il est venu apprécier 
comme un manque à gagner. Ce « militantisme » indirect doit être 
pris au sérieux, car il risque d’exposer à tous moments la manœuvre 
du conférencier à contre-courant à d’éventuelles avanies. Aux prises 
avec des résistances, deux choix s’imposent alors à ce dernier s’il 
souhaite réussir à délivrer intégralement son contre-message : 
1. Faire croire qu’il incarne la voix compétente de l’institution dans 
laquelle l’exposition a été organisée pour affaiblir les réticences 
(Mentir, N° 22). 2. Prendre la disposition naturelle du public consis-
tant à se ranger par flemme derrière la parole du plus fort pour un ta-
lon d’Achille dont ce dernier aurait objectivement toutes les raisons 
d’avoir honte : « Quoi, vous êtes donc venus uniquement pour gober 
des discours réchauffés ? ». Si les conditions de la mise en pratique 
permettent d’établir avec le public un rapport approfondi : le confé-
rencier à contre-courant pourra vérifier qu’un public, avant d’être 
fait de « gens », se compose toujours également de singularités et de 
« destins » qui « prélèvent quelque chose de l’ordre du savoir pour 
y creuser les graffitis de leurs dettes d’honneur ». Dans ce type de 
situations, souvent fécondes, le conférencier à contre-courant ap-
prouvera et encouragera toutes sortes d’écarts spontanés produits 
par son auditoire. En bref, il accompagnera l’émergence de visions 
étranges, subjectives, engagées. Les vrais médiateurs : par bonheur, 
les médiateurs « officiels » d’un événement culturel ne sont pas des 
pantins. C’est pourquoi ils s’éloignent, dans les faits, presque tou-
jours, du discours « gravé dans le marbre » qui leur a été confié et 
dont ils se devraient, pourtant, d’être les « porteurs émérites », 
jusqu’au bout et contre rémunération. En fin d’exposition, ou d’évé-
nement, quand tension et contrôle se relâchent, il est en effet fré-
quent de les voir confier à leurs auditeurs un ressenti personnel ou 
de rendre public un jugement partial ou orienté, sachant bien qu’ils 
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encourent un risque certain en faisant cela. On pourra donc égale-
ment, à titre de réalisation, envisager avec ces professionnels pré-
parés à la dérive, des formes diverses de collaborations qui auront 
pour but de mettre en valeur des interprétations de contenus alter-
natives ou transgressives. La fin du public : mais bien sûr, tout cela 
n’est que phases intermédiaires. Puisque la notion même de public 
est périmée ! 
Autres titres : Conférences soudaines ; Déconférences. 
Parentés : Contre’un (N° 25 variante 1) ; « Art after Spectatorship » 
(Stephen Wright) ; Applied-art-criticism exhibition visits (Rahel 
Puffert et Michel Chevalier). 
IKHÉA©SERVICES 2006

N° 53*
Courriers abscons
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : rédiger une lettre professionnelle, administrative 
ou personnelle (de vocabulaire et de syntaxe tout à fait corrects) en 
la noyant dans du verbiage abscons, puis l’envoyer à un tiers.
Éric Mangion128 2015

N° 54* 
S’inviter 
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : participer ou être là, sans y avoir été convié. 
Remarques : au tableau de chasse, le cas de figure d’un collectif qui 
avait choisi d’utiliser « pour de vrai » les reconstitutions d’apparte-
ments mises à la disposition des consommateurs dans des magasins 
d’ameublement129. Il prenait place dans une cuisine factice pour y 

128. « Je découvre que le service N° 53 n’existe pas. Je le crée en envoyant à un tiers un 
courrier rédigé dans un français tout à fait convenable mais néanmoins totalement 
incompréhensible. » Service imaginé dans le contexte de la rédaction de l’ouvrage 
Retours d’usagers, éditions autrechose, 2016.
129. C’est à l’occasion de « Désobéir » (N° 20) que cette réalisation a été imaginée en 
2003. Comme plusieurs autres propositions qui nous avaient été faites allaient dans le 
même sens (faire acte de présence, sans y être invité), il nous a semblé utile de rédiger 
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manger (en se servant, bien sûr, au passage, d’un grand nombre d’us-
tensiles faisant partie intégrante du décor) ou dans un lit de démons-
tration pour y dormir à poings fermés. Jusqu’à l’arrivée des vigiles… 
S’inviter peut s’étendre à toutes formes de contextes, culturels ou non. 
Parentés : Arthur Cravan ; Party Man.
IKHÉA©SERVICES 2005

N° 55* 
Ivraie 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : tirer avantage, de façon illégale, des appareils de dif-
fusion mis en place par des grands distributeurs pour répandre des 
produits clandestins130. 
Parenté : le don à l’étalage (ou « shopdropping »).
IKHÉA©SERVICES 2005

N° 56*
Dévolu 
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : sous couvert de s’associer équitablement, spolier 
ses partenaires. 
Remarques : seul, on est toujours mal accompagné ! Quand vos 
collaborateurs réaliseront enfin que vous avez programmé de les 
dépouiller (ce qui, en principe, devrait entraîner leur retrait), pour-
suivez Dévolu en les harcelant131. 
Parentés : Play Misty for Me ; Single White Woman. 
IKHÉA©SERVICES 2006

le présent mode d’emploi.
130. Réalisés en cachette, contraires à la loi, ou simplement marginaux.
131. Dévolu = « Jetez votre dévolu sur… ». 2016 donna naissance à une activation du 
service à nos dépens. À l’occasion de celle-ci, certaines des phrases nées lors d’une 
mise en pratique de Target Studio (N° 19) en 2003 se sont retrouvées exposées sur 
les murs de collectionneurs sans qu’aucun argent ne soit donné au groupe de travail 
à l’origine de ces phrases et que soit dévoyé, au passage, le service Target Studio dont 
l’objectif ne consiste pas à réaliser des affiches mais à « catégoriser des coups bas 
d’artistes ». Ah, sale vie ! Moches partenaires ! Mais pourquoi donc les avoir écoutés ? : 
Obéir (N° 20, variante). Gentil Punk !
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N° 56 (variante 1)*
Mine de rien
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS
Mode d’emploi : donner le jour à un projet grâce à des partenaires 
qui ont contribué à sa création sans le savoir.
Remarques : Mine de rien a réussi lorsque celles et ceux qu’il im-
plique ont fait ce que l’on souhaite qu’ils fassent sans qu’ils s’en 
soient rendus compte. En de rares occasions, on pourra recourir 
à des méthodes susceptibles de créer des états modifiés, telles que 
l’hypnose.
IKHÉA©SERVICES 2015

N° 56 (variante 2)*
Aujourd’hui tout est gratuit
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : inciter autrui à perpétrer des actes dont il ne sait 
pas qu’ils sont transgressifs, ou même répréhensibles.
Remarques : « Aujourd’hui, tout est gratuit, prends ce que tu 
veux ! »132.
Parentés : « sans penser à mal » (expression) ; « Père, pardonnez- 
leur, car ils ne savent pas ce qu’ils font ».
Autre titre : La schizophrénie est une balade.
Indispensable : choisir des cibles jeunes et fragiles.
IKHÉA©SERVICES 2015 (d’après Guillaume du Boisbaudry)

N° 57 
Anthologie
« La monstrueuse parade » 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS
Mode d’emploi : c’est l’accès à un serveur vocal regorgeant d’his-
toires épouvantables mais vraies qu’on obtient grâce à un menu. Les 
récits, de préférence truculents et détaillés, sont débités sur un ton 
monocorde par une voix synthétique. 

132. Un parent à son rejeton.
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Remarques : « Il était une fois une collection d’œuvres contempo-
raines de premier ordre mal remisée ayant pourri jusqu’à l’os dans 
un dépôt humide sans que personne ait pu la sauver à temps, en 
raison de la lenteur d’exécution des procédures juridiques engagées 
contre son propriétaire négligeant » – Pour entendre cette histoire, 
tapez 1 ! « Il était une fois un grand poète dont le stock complet de 
livres est parti en fumée avec le dépôt de son éditeur (incendie dans 
un dock) au moment même où celui-ci, après de nombreuses an-
nées de vache maigre, connaissait enfin le succès. Il ne vit jamais 
d’autre publication de ses œuvres de son vivant » – tapez 2 ! Pour 
parcourir d’autres secteurs d’activité, tapez 9 ! : « C’est l’histoire de 
la mise au ban d’un métier mué en fête pour les oreilles et pour les 
yeux ». 0,90 € la minute. 
Parentés : « Le mélange du grotesque et du tragique est agréable à 
l’esprit, comme les discordances aux oreilles blasées » ; « L’histoire 
est un immense champ de ruines où l’on peut voir que tous les pro-
jets humains, même les meilleurs, ont échoué » (Hegel) ; diverses 
formes d’exorcisme pratiquées par tout un chacun dans la vie 
quotidienne.
Autres titres : Glitchwitze ; Fénéon. 
Glitch 2005

N° 58 
C’est bien assez que d’être ! 
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS
Mode d’emploi : c’est un stage qui enseigne à se priver durablement 
du recours à l’art. 
Remarques : de nos jours, se protéger du « flux illimité de l’art » est 
devenu indispensable pour recouvrer une certaine liberté d’action 
ou d’opinion. Voici pourquoi C’est bien assez que d’être ! est plus 
qu’une mystification : se « remarier avec l’ordinaire », c’est accepter 
l’idée que toute proposition, quel que soit le champ auquel elle ap-
partient et quel que soit le champ auquel elle se destine, puisse occa-
sionnellement répondre aux attentes que nous avons de l’art. C’est 
l’ouverture à toutes sortes d’expériences qui trouvent leur justesse 
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dans le fait de ne pas prétendre à l’art. C’est bien assez que d’être !, 
autrement dit, abolissez d’un geste les imaginations que l’art char-
rie ! Développement et profils : vous aimez le moderne ? Vous cam-
perez dans un paysage si grandiose qu’il forcera tous les artefacts 
qui embarrassent votre esprit à se prosterner devant Mère Nature. 
Vous estimez le contemporain ? Nous vous apprendrons à tenir 
pour rien l’Exaltation et les faux-semblants qui propulsent au rang 
de chef-d’œuvre les objets ou les gestes les plus communs. Vous ap-
préciez les arts premiers ? Vous séjournerez dans un pays lointain 
ignorant le mot « art », où personne n’a encore jugé nécessaire de 
distinguer l’imagination du cours naturel de la vie. Des contraintes 
drastiques viendront compléter ce désert sans chromos. Durant le 
stage, interdiction, d’assister à des conférences, à des vernissages ou 
de fréquenter bibliothèques et musées. Le séjour se déroulera sur 
des sites isolés dépourvus de moyens de communication afin d’em-
pêcher tout rapport avec des personnes « contaminées par l’art ». 
Des fouilles quotidiennes seront effectuées. Les ordinateurs, logi-
ciels et autres appareillages grâce auxquels on « accueille ou pro-
duit des symboles » seront confisqués. Des extraits significatifs de 
Superstitions (de Francesco Masci) seront récités ou scandés par un 
coach présent jour et nuit. 
Parentés : « À vrai dire, ce que je cherche à atteindre […] c’est de ne 
plus rien faire du tout, le plus rapidement possible, mais consciem-
ment avec circonspection et précaution. Je cherche à être “tout 
court”. Je serai un “peintre”. On dira de moi : c’est le “peintre”. Et je me 
sentirai un “peintre”, un vrai justement, parce que je ne peindrai pas, 
ou tout au moins en apparence. Le fait que j’existe comme “peintre” 
sera le travail pictural le plus formidable de ce temps. » (Yves Klein) ; 
Henry Flynt ; l’approche hédoniste de Pierre Monjaret (« Quelqu’un 
qui habite dans un endroit où il se passe beaucoup de choses va 
vivre dans un autre endroit où il se passe moins de choses, mais où 
cette vie un peu trop calme s’oublie vite car le climat est agréable, le 
cadre de vie tranquille, les prix un peu plus bas... ») ; « D’abandons 
en abandons, presque rien, le temps qui passe… » ; « Pour satisfaire 
notre attente de l’art, l’art ne détient plus le monopole ». 
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Autre titre : Retraite à pas d’art.
Indispensable : prévenir les rechutes ; ignorer le point de vue de 
certains spécialistes sans scrupules qui prétendent que le « tout est 
art » généralisé, parce qu’il annule l’art, est une forme gratuite et ac-
cessible en permanence de C’est bien assez que d’être. 
IKHÉA©SERVICES 2007 (d’après La cure de désintoxication à l’art 
en vue d’une meilleure approche : 5000 euros le week-end, groupe de 
six personnes maximum ! de Jacques Serrano, 2006)

N° 59
Dol
« Le chant du rossignol ! »
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : vendre des œuvres d’art secrètement défectueuses 
à des collectionneurs.
Remarques : un des deux contractants « fait tintin », voilà l’œuvre !133 
Manipuler des aubaines comme « le consentement de la victime » et 
« l’acceptation des risques » lorsqu’il s’agira de faire choir l’acqué-
reur sous les torts et de le molester.
Parentés : Dévolu (N° 56) ; Mentir (N° 22) ; l’obsolescence 
programmée.
Autres titres : Manœuvres dolosives 1 ; Mi y’a mis vice !
Indispensable : manquer à ses obligations d’information précontrac-
tuelles ; dépenser la totalité de l’argent obtenu par la vente avant que 
survienne l’implacable moment de la nullité ( juridique) du contrat.
IKHÉA©SERVICES 2016

N° 59 (variante)
Lifting amer
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : en vue de les faire restaurer sans frais, vendre des 
œuvres d’art secrètement défectueuses à des musées, pour lesquels 
la conservation des œuvres est une obligation statutaire.

133. Quand on pense que l’article 1137 du code civil a fait une déclaration d’amour à 
cette approche de l’art !
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Remarques : chaque œuvre qui claudique devra trouver un toit !
Autres titres : Manœuvres dolosives 2 ; Rekinkor.
IKHÉA©SERVICES 2016

N° 60* 
Le gardien du même 
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : multiplier la production d’événements en rupture 
avec l’ordre établi.
Remarques : …afin d’accélérer le processus de conservation de la 
société134. L’avant-gardiste ? C’est le gardien du même. Et le nou-
veau, l’alibi le plus irréprochable dont il dispose pour dissimuler 
« le progrès à l’infini de l’identique ». Avec la naissance de la culture 
absolue, la société n’a plus besoin de bannir les valeurs et les idées 
qui pourraient la gêner135, il lui suffit de veiller à leur reproduction. 
Le rôle de la culture consiste donc à fournir une palette aussi large 
que possible de représentations, c’est-à-dire de subjectivités fictives 
qui n’affectent en réalité d’aucune manière la société. C’est pourquoi 
tout ce qui se fait dans la culture participe toujours d’un phénomène 
de conservation. On notera qu’il existe divers degrés dans la réali-
sation de ce service tenant à plusieurs titres du paradoxe : plus une 
proposition artistique (ou événement) sera en rupture avec l’ordre 
établi et plus fort sera son pouvoir de conservation. L’exécution du 
présent script n’aura que peu de valeur si produire des événements 
revient à faire des peintures figuratives, tandis qu’elle en aura beau-
coup si elle consiste en une interprétation intransigeante d’Établir 
le désordre. Francesco Masci (Superstitions) : « Énumère toutes les 
règles du jeu “culture” et tu te rendras compte que beaucoup de 
choses sont autorisées, entre autres : faire de temps en temps une 
révolution ». 

134. « Mode d’emploi » ou façon de voir les choses ? Ce n’est pas la première fois, dans 
ces pages, que ce que nous appelons « mode d’emploi » atteint une limite.
135. « À la place de bannir les valeurs qui pourraient la gêner, la société les retraduit en 
valeurs esthétiques », cette phrase figurait dans une version antérieure du Gardien du 
même, diffusée entre 2007 et 2009.
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Parentés : le « Cargo Cult » (Mondo Cane) ; « la tradition du nou-
veau » (Harold Rosenberg) ; Système social (Niklas Luhmann). 
Indispensable : s’enorgueillir de devoir changer le monde.
IKHÉA©SERVICES 2007 (d’après Francesco Masci)

N° 61*
Chèques en bois
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : ne pas tenir ses promesses.
Parenté : « Après tout, les promesses non tenues sont les plus 
belles »136.
IKHÉA©SERVICES 2016 (d’après Jacques Salomon)

N° 62*
Dominante
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : dans toutes sortes de contextes, voire de disposi-
tifs et de systèmes, graduellement, subrepticement, imposer une 
dominante.
Remarques : prépondérance par le nombre, l’étendue, l’intensité, 
l’influence, qu’importe. Une variante du service pourra consister, en 
sens opposé, à rendre minoritaire137. 
Parenté : « Qui a mis ces trois cents albums de Masami Akita sur 
mon ordinateur ? ». 
Autres titres : Sponsor Mauvilac (Noir !) ; Les corbeaux138.
Indispensable : que Dominante n’implique pas domination. Enfin 
pas tout à fait !
IKHÉA©SERVICES 2014 (d’après Monochromatisation du monde 
qui nous entoure ! de Caroline Keppi 2010)

136. L’action révolutionnaire armée, une parenté ?
137. Voir Upgrade (N° 12). Envisager Downgrade. Voisin, Je suis partout, service qui 
nous avait été adressé en 2009. Il proposait de « créer un nom de personne sous lequel 
se cacheront toujours plus de collaborateurs ». « Leurs efforts conjugués consisteront 
par exemple à réagir en premier, tous sous ce nom, à des articles mis en ligne sur des 
blogs ou dans la presse. »
138. Hommage froid, 1982.
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N° 63*
Toute ressemblance avec des personnes n’ayant pas existé
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : connecter des personnes réelles avec des per-
sonnes imaginaires, des mondes réels avec des mondes imaginaires. 
Par extension, raccorder des circuits apparemment étrangers les 
uns aux autres.
Remarques : personnes et mondes imaginaires pourront être em-
pruntés à des fictions, des livres, des films ou des séries télévisées. 
Le parler cadencé dans lequel s’exprime ce groupe sonne à vos 
oreilles de façon insolite ? Considérez qu’il s’agit du « dothraki », 
la langue conçue par David J. Peterson pour la Mère des Dragons, 
et demandez au groupe comment se porte la campagne militaire 
de Khaleesi. Dans son rapport professionnel avec les autres, vous 
avez pu maintes fois l’observer, ce couple d’âge mûr orgueilleux ver-
sé dans la politique pratique le harcèlement physique, le rappel de 
faveurs passées et les cajoleries. Demandez-lui si Francis et Claire 
Underwood ont réussi à surmonter les conséquences psycholo-
giques de l’attentat perpétré contre eux, et qui les avaient tant boule-
versés. Toute ressemblance avec des personnes n’ayant pas existé aura 
franchi un nouveau seuil lorsque, à l’usage, ces évocations factices 
paraîtront réelles. Au moins autant que de vrais souvenirs.
Parentés : « Le bon sens nous dit que la vraie réalité n’est que dans 
les rêves. » ; l’entreprise Rekall ; Upgrade pour de faux (N° 12).
Autres titres : Le K. Dick ; L’invitation au voyage ; Connector.
Indispensable : une connaissance approfondie des sources utilisées. 
IKHÉA©SERVICES 2016

N° 64*
Grâce, puis à cause de
NOUS L’ACTIONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : initier des projets de soirées pour lesquelles on se 
décommandera.
Remarques : au tout dernier moment, c’est mieux ! Chez une 
connaissance de tempérament généreux, Bob manifeste son en-
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vie d’organiser un grand dîner. Ses raisons ? Une histoire d’amour 
qui commence et mérite d’être célébrée. Séduits instantanément, 
quelques comparses se portent volontaires pour aider à l’organisa-
tion. La liste des invités est longue. Copieux, le menu est composé 
par Bob et ses amis dans les moindres détails et tient compte des spé-
cificités alimentaires de chacun des convives. Des bruits courent : 
les hôtes pourront même s’attendre à des efforts de décoration, à des 
attractions et à l’élaboration d’un code vestimentaire qui sera dévoi-
lé la veille du repas. Mais alors que la soirée commence, Bob appelle 
pour se décommander.
Parenté : Mieux vaut rester chez soi (N° 73 variante 3).
Autre titre : La soirée de Bob139.
Indispensable : prévoir de nombreux alibis.
Glitch 2016

N° 65*
Adoration subite, puis constante
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : seul ou à plusieurs, choisir subitement une per-
sonne à adorer toute sa vie.
Remarques : le choix de la cible se fera de façon arbitraire. Des hom-
mages lui seront régulièrement rendus. Pour une activation plus 
« vandale sur soi » d’Adoration subite, puis constante, pousser le sen-
timent jusqu’à la crainte révérencielle. « Pourquoi moi ? », la cible 
posera tôt ou tard la question et, bien entendu, aucune réponse ne 
lui sera jamais donnée. Néant et or.
Parenté : des œuvres comme Casual Passer-by I met at 1.43 PM, 
Venice 1976.
Autres titres : Mon petit papa fou ; Angym ; L’arbitraire est un choix 
d’auteur !
Indispensable : ne jamais chercher à savoir quoi que ce soit sur l’état 
ou la biographie de la cible, qui se doit d’être adorée, célébrée, un 

139. Octobre 2016, Île de la Réunion : « Des soirées organisées par et pour quelqu’un 
qui ne vient pas ». Nombre de nos services ont vu le jour sans nous connaître avant de 
finir dans nos manuels.
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point c’est tout.
IKHÉA©SERVICES 2015 (C. F. et Jean-Baptiste Farkas)

N° 66*
Comme si
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : regarder une personne comme si elle travaillait 
pour vous.
Guillaume du Boisbaudry 2012

N° 67*
Communication malade
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : élaborer une communication sur votre travail, sans 
lien avec celui-ci.
Remarques : à chaque fois qu’un texte ou des images vous sont 
demandés en vue d’une communication sur ce que vous faîtes 
(ouvrages d’art, de design, d’architecture, enseignement), fournis-
sez n’importe quoi. Par exemple un texte et des images choisis au 
hasard. En cas de demande d’éclaircissements, trouvez les argu-
ments nécessaires pour que rien ne change. Des protocoles de saisie 
peuvent être imaginés, comme par exemple : « toujours prendre le 
troisième texte ou la troisième image résultant d’une recherche in-
dexée par tel mot clé ».
Parentés : le fold-in et le cut-up inventés par Brion Gysin et expéri-
mentés par William S. Burroughs.
Contre-parenté : la propriété intellectuelle.
Autre titre : ILL Com.
IKHÉA©SERVICES 2015

N° 67 (variante)*
Documentation malade
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : mettre en ligne une documentation de votre travail, 
sans corrélation avec celui-ci.
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Remarques : vous n’êtes même pas dans la vidéo ? Qu’importe ! 
Presque tous pensent déjà que ce streaming fait de documents 
de guerre consiste en votre conférence filmée. L’activation de 
Documentation malade est réussie lorsque sont diffusés sous votre 
nom des fichiers appartenant à d’autres. 
Parenté : Répliques (N° 13).
Autre titre : ILL Doc.
IKHÉA©SERVICES 2015

N° 68*
Conférence pioche dans le tas
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : élaborer une conférence à partir de contenus pris 
au hasard140.
Remarques : voir Bâclé (N° 07) si une montée en puissance est 
recherchée.
IKHÉA©SERVICES 2015

N° 69*
Analphabetor
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : à chaque fois qu’une personne s’apprête à parcou-
rir un texte, détourner son attention de façon à ce qu’elle ne com-
mence jamais à lire.
Remarques : des centaines de millions d’adultes analphabètes dans 
le monde ? C’est « mou du ventre » ! Partout, branchez des postes de 
télévision. « Une totale incapacité de lire et d’écrire, en le compre-
nant, un exposé bref de faits en rapport avec sa vie quotidienne » 
sera votre graal, votre amour, votre étalon.
Parenté : « Dormez, dormez, petits pigeons ! ».

140. Proposition d’activation faite en 2013, et refusée : pendant toute la durée de 
l’exposition programmée, les médiateurs engagés pour présenter les œuvres se 
basent sur le contenu d’une autre exposition. Cette idée peut être présentée comme 
une activation déviée de l’IKHÉA©SERVICE N° 09, Intervertir des contenus d’étagère.
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Contre-parenté : les Liberation Schools du Black Panther Party.
Glitch 2017

N° 70*
Croître sans progresser
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : « Progresser sans croître ? » Non, c’est exactement 
le contraire ! Croître sans progresser, sans l’impératif du « Il faut ! ». 
Régresser.
Remarques : tout devient évident à qui sait répéter indéfiniment les 
mêmes gestes, à qui sait s’abrutir sans plan fixé d’avance, et même 
sans but. 
Autre titre : Le jeûne de la volonté.
Glitch 2014 (d’après Philippe Nassif et Ariel Kupfer)

N° 71
Décolonisation
« Car enfin qu’est-ce que la marge ou l’envers de l’art, sinon encore 
l’art ? »
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : s’interdire d’accorder une valeur d’art à l’existant141.
Remarques : ou encore « préserver l’existant du nom d’art », si l’on 
considère que les mots jouent, dans de telles affaires, un rôle de 
premier plan. À Paris, une crue spectaculaire redessine de façon 
inattendue les arcs des ponts. Brume, nappes d’eau et arrondis de 
métal rogné forment une infinité de combinaisons. Le tout est cho-
régraphique. Mais pour autant, s’agit-il là d’une œuvre d’art ? Pas 
du tout : car la question désormais est moins de « trouver de l’art 
partout », par exemple là où ça n’a pas été fait exprès, que de laisser 
les choses aller leur train, « sans art », comme bon leur semble. Le 

141. Ce service a été pénible à arrêter une fois pour toutes parce qu’il pose de très 
nombreuses questions dont la plupart ne seront que très difficilement résolues. Son 
libellé aurait pu être tourné de maintes façons. Problème : chaque libellé renvoie à 
une version légèrement différente de ce que pourrait proposer Décolonisation. Conflit 
d’intentions ? « Lui – Et mon artefact ? »
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vivant, comme l’idée ou le concept, est « de libre parcours ». L’ère de 
la mainmise s’achève. Bonne nuit les matons !
Autres titres : Entkolonisierung ; Décadroir.
Parentés : L’agent secret de René Magritte (1959) ; « 1931, vous pou-
vez vous foutre de ma gueule. Mais en 2131 vous serez tous morts. » ; 
« De “L’art, ça se mérite” (1980) à “L’existant, ça se mérite” (2020). » ; 
« La pratique de l’art, plutôt que d’aider l’humanité à se construire, 
devrait peut-être l’aider à disparaître une bonne fois pour toutes. »
Contre-parentés : « Ce ne serait sans doute pas la faillite de l’art 
[...] mais cela signifierait certainement sa remise en place, très au 
second rang de nos préoccupations, et l’absorption de l’esthétique 
en quelque chose de plus vaste et d’autrement dynamique et poi-
gnant qui serait un art de vivre » ; le VIe congrès de l’Internationale 
communiste (1928) si l’on considère que dans l’existant réside un 
« peuple colonisé » ; À coups de poings, l’étape qui succède à l’Art ! 
(N° 29).
IKHÉA©SERVICES 2015

N° 72
Extrême local 
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : vivre et déployer ses activités dans un rayon d’un 
kilomètre seulement.
Remarques : pourquoi serrer ainsi la vis ? Restreindre, c’est épar-
gner. Mort aux histoires à rallonge ! L’algorithme de Dijkstra142 et un 
bracelet d’activité pourront jouer leur rôle. L’activation du service 
est d’un bon niveau lorsqu’à force d’ingéniosité, « serrés comme des 
sardines » ne se fait plus jamais ressentir.
Parentés : L’annulation d’espaces (N° 04) ; la personne d’Alexandre 
Jimenez143 ; New Eldorado (Montréal)144.

142. 1959, il permet de calculer le plus court chemin entre « une source » et « un 
sommet d’arrivée ».
143. Fils d’Augustin Jimenez, peintre en bâtiment, et de Francine Jimenez (née 
Cerda), secrétaire. Après avoir échoué dans ses études en Biologie, il décide de tout 
entreprendre pour avoir un statut plus précaire que celui de ses parents : artiste.
144. « Il est là, notre lieu d’exposition ! Sous nos yeux. Je le vois par la fenêtre. »
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Contre-parenté : « Rebirthed In The Sprawl » (chanson).
Autres titres : Celui des courts chemins ; Rampe main courante adap-
tée à deux marches.
IKHÉA©SERVICES 2014

N° 72 (variante)*
« Chéri/e j’ai rétréci les gosses »
AUX ARTISTES DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : proposer une œuvre pour laquelle on décrète que 
« ce qui fait art » se limite à une de ses parties seulement.
Parentés : en peinture, toutes les fois où objets et figures sont réduits, 
voire tronqués de façon arbitraire sous l’effet de la perspective ; l’ef-
fort de concentration ; la vigilance lorsqu’elle se soumet à des in-
térêts, notamment sexuels ; « l’habit ne fait pas le moine » ; Qu’avec 
des gauchères de Florian Bonniot, projet de rencontres amoureuses 
fondées sur un critère exclusif.
Contre-parentés : le premier regard ; Observations plates (N° 13 
variante 3).
Glitch 2014

N° 73*
Le coup de mou
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : ramollir Glitch et IKHÉA©SERVICES.
Remarques : pour qui souhaite éviter nos services dans leur forme 
originale (tonique, crue) voici le mode d’emploi qui, activé, affaiblit 
l’intégralité de notre base de données. Porté à son comble, Le coup de 
mou revient à simuler une activation Glitch ou IKHÉA©SERVICES. 
Des exemples d’activations ramollies ? Scripts et ses variantes sans 
détruire au final les objets d’art pris pour modèles, La destruction du 
lieu d’exposition sans passer à tabac le budget alloué, etc.
Parenté : Délayer (N° 28 variante).
Glitch 2014
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N° 73 (variante 1)
Prélude à l’asthénie
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : dans des lieux d’exposition monumentaux, des en-
fants, puis des adolescents, puis des adultes, et enfin des vieillards, 
accompagnent le public dans une déambulation rythmée par des 
conversations à bâtons rompus. Ces dernières ont pour sujets des 
atrocités si pénibles à entendre qu’elles laissent le public pour le 
moins vacillant à la sortie de l’exposition.
Remarques : « À la question de savoir ce qui était le plus important 
d’une œuvre d’art ou de la misère de dix milles hommes, succéda 
celle de savoir combien d’œuvres d’art pourraient créer la misère 
d’un seul être humain. » Des contenus inacceptables ? Encourager 
l’esclavagisme, la manipulation et l’asservissement des plus faibles, 
s’exalter en évoquant la clochardisation et la désocialisation ex-
trême, prêter des effets pédagogiques bénéfiques à la maltraitance 
la plus coriace, démontrer pourquoi le djihadisme, qui sera présenté 
comme une authentique alternative au capitalisme, a raison de châ-
tier des victimes prises au hasard sur des lieux publics, etc.
Parenté : Anthologie (N° 57).
Indispensable : bourrer le crâne et admonester sans interruption 
pour éviter que la glace ne se brise. 
Glitch 2016

N° 73 (variante 2)
Mieux vaut rester chez soi
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : s’interdire les plaisirs d’une vie culturelle trépidante.
Remarques : il y a les inaugurations, les baptêmes, les concerts, les 
conférences, les causeries, les débats, mais franchement, pourquoi 
vouloir en être ? Mieux vaut rester chez soi, peut-être même à son 
détriment ! Certains y verront le « règne du noir ou du mouron », 
d’autres l’influence du vieux Schopenhauer145. Pourquoi chercher à 

145. « Le sage évite les maux. »
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trop analyser ?
Contre-parenté (et pourtant) : « Ne pas se rendre au théâtre, c’est 
comme faire sa toilette sans miroir ».
Indispensable : un chez-soi qui vaut la peine d’y passer du temps (au 
pire, il y a des travaux de plomberie ou d’électricité).
Glitch 2016

N° 74
Liberté boomerang
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : demander à quelqu’un l’autorisation de faire 
quelque chose que l’on sait pertinemment avoir le droit de faire. Le 
service réussit quand l’autorisation est accordée, il échoue dans les 
autres cas.
Contre-parentés : demander son chemin ; dire la vérité ; utiliser ses 
relations ; prédire l’avenir.
Autre titre : Liberté auto-circulaire.
Jonas Langlet 2014

N° 74 (variante)*
Liberté boomerang en son contraire
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : demander à quelqu’un l’autorisation de faire 
quelque chose que l’on sait pertinemment avoir le droit de faire. Le 
service réussit quand l’autorisation est refusée, il échoue dans les 
autres cas.
IKHÉA©SERVICES 2017 (Ghislain Mollet-Viéville)

N° 75*
Citée interdite
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : s’interdire de citer.
ELLE146 2016

146. ELLE est, jusqu’à présent, la seule personne à nous avoir fait part d’une mise en 
pratique de Permissif (N° 37).
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N° 76*
Citations loupées
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : citer à tort, répandre des citations inventées ou en-
core renvoyer vers des sources sans rapport avec ce qui a été évoqué. 
ELLE 2017

N° 77
Dîme
AUX ARTISTES DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : tourmenter son entourage jusqu’à obtenir des 
fonds permettant d’assurer grassement son quotidien.
Remarques : les individus ponctionnés seront considérés comme 
des contributeurs, voire des co-auteurs d’une œuvre réduite à « la 
subsistance de l’artiste à l’ère de l’économie de la terreur ».
Parentés : « Paie pour ta protection ! » et d’autres modèles tribaux, 
claniques, pour lesquels se soutenir mutuellement est une priorité ; 
« Nous étions promis au salut par l’art ! Et j’étais un croyant passion-
né. » (Alexander Melamid).
IKHÉA©SERVICES 2012

N° 78*
Service X
« Dans un rôle comme dans l’autre, vous n’en serez que plus libre ! »
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : n’importe où, n’importe quand, vous demanderez 
à une personne de votre choix de vous infliger une souffrance liée 
à un sentiment érotique et ferez en sorte que celle-ci vous réponde 
nécessairement par la négative. « Fais-moi mal ! » – « Non ! », vous 
répondra-t-elle à coup sûr. 
Remarques : par-delà toute considération d’ordre conceptuel, vous 
vous plongerez dans un rapport à l’autre qui ne connaîtra aucune 
réserve. Les rôles pourront être inversés de telle façon que vous 
serez celui ou celle qui dit « non » tandis que votre partenaire vous 
formulera sa demande. Vous pourrez choisir cette personne parmi 
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vos proches ou vos collègues, dans votre famille, ou encore opter 
pour de parfaits inconnus. Détournant le fétichisme et toutes ses 
scories, détournant les inhibitions jusqu’à la perversion, détournant 
les symptômes, voire l’angoisse liée à cette activité érotique en prin-
cipe non sexuellement partagée qu’est le sadomasochisme, celui ou 
celle qui pratiquera ce service fera son entrée dans les mondes de la 
domination et de la soumission sans que soit nécessaire de recourir 
à une personne prostituée ou exerçant une profession en lien avec le 
commerce du sexe. Le service s’accomplira sans rendez-vous. Il ne 
vous demandera pas de vous sacrifier aux codes vestimentaires du 
genre ni ne vous imposera d’avoir à subir un décor « médiévalo-kit-
ch » rempli d’accessoires généralement si pauvres qu’ils anéan-
tissent les pouvoirs de l’imagination. Mettre en pratique ce service 
aura sur vous un effet certain mais sera sans conséquence sur votre 
for intérieur ou votre estime personnelle. Il vous assurera une réelle 
et définitive frustration érotique hors de tout contexte interlope ou 
en référence à l’univers normé de la sexualité supposée décalée. 
Parentés : Bartlebysme (N° 23) avec lequel peut être établi un lien ; 
une bibliographie interminable.
Contre-parentés : les M.S.T., les marques sur le corps, les gestes dé-
placés, les coûts financiers, la psychanalyse, la politique.
Indispensable : s’interdire absolument de transgresser le « Non ! », 
dès lors qu’il aura été proféré.
Paul Sumner 2013

N° 78 (variante)
S/M
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : une ou des mises en pratique du Service X avec « un 
peu plus de moins ».
Remarques : S/M est dédié à Donald Trump ou à Vladimir Poutine.
Paul Sumner 2017
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N° 79*
Reprise
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : à tout moment et à n’importe quel âge, reprendre 
un projet abandonné. 
Remarques : bien sûr, par la même occasion, pourquoi ne pas tenter 
cette fois de le faire aboutir ?
Parenté : Animer des contenus d’étagères (N° 09 variante 1).
Autre titre : Second Round.
IKHÉA©SERVICES (d’après Sylvie Albac, Carine Guimbard et le 
Reinforcement Symposium) 2014

N° 79 (variante 1)*
Obsèques
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : à tout moment et à n’importe quel âge, tirer un trait 
définitif sur un projet à demi abandonné. 
Remarques : ainsi, ce roman entre la vie et la mort, et auquel vous 
n’auriez de toute façon pas su donner de fin, n’aura aucune chance 
de vous sucer le sang !
Glitch 2014

N° 79 (variante 2)*
Solde
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : à tout moment et à n’importe quel âge, retrouver 
une personne vous ayant fait un gnon.
Remarques : bien sûr, par la même occasion, pourquoi ne pas ten-
ter cette fois de lui rendre la pareille ? Le pilori s’exprime : soyez 
sans pitié !
IKHÉA©SERVICES 2015
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N° 80*
Repentirs
« Tant que ce qu’on possède sera réduit à la chose corporelle ! »
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : en toute légalité et en s’appuyant sur des demandes 
officielles successives, modifier plusieurs fois l’apparence d’un objet 
d’art après l’avoir vendu.
Remarques : la propriété ? Toujours au stade de la corporéité ! En 
bref, même si l’activité artistique se déduit de moins en moins de la 
fabrication, même si l’idée intellectuelle de l’œuvre fait son chemin en 
matière de droit, tout est toujours question de physique lorsqu’une 
œuvre entre dans le commerce juridique147. La haute juridiction 
ignore la démarche conceptuelle au profit de son résultat concret. 
Voilà pourquoi Repentirs n’en a pas fini de remuer le couteau dans la 
plaie en tourmentant les formes extérieures ! Pour un final en beauté 
à l’issue de plusieurs étapes de transformations, convaincre les col-
lectionneurs de passer en mode « subrogation réelle », qui autorise 
le remplacement d’un bien par un autre. Pour les faire davantage 
travailler, voir Ceinture ! (N° 21). On considèrera que l’activation du 
service a réussi lorsque ceux-ci auront fait le deuil de leurs jouets.
Autre sous-titre : « Tant que la res sera réduite à la chose corporelle ! ».
Indispensable : activer ce service dans un pays où le droit de repen-
tir est prévu ; étudier scrupuleusement les possibilités qu’offre la 
fongibilité ; ne pas perdre trop de temps avec « la main sensible et 
expressive », qui seule garantirait « un retour à l’origine de l’œuvre 
et à son authenticité ».
IKHÉA©SERVICES 2016

147. Judith Ickowicz : « Lorsque la forme est saisie intellectuellement, elle revêt 
une existence autonome. Pourquoi, dès lors, ne pas envisager, en droit, une autre 
conception de la forme, “la forme intellectuelle de l’œuvre d’art”, définie hors de toute 
réalité matérielle ? ».
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N° 81*
Rétrovœux
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : écrire « Bonne année 2016 » lorsqu’on est en 2017.
Remarques : « Encore un rêveur ! ».
Glitch 2014

N° 82
Décadr’
À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : au moment de prendre une photographie, décadrer 
et photographier ce qui se trouve juste à gauche de la photographie 
prévue initialement (Décadr’ à gauche) ou juste à droite (Décadr’ à 
droite).
Éric Watier 2017

N° 83*
Aides superflues
NOUS L’ACTIVONS POUR VOUS ou À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : apporter son concours lorsque ça n’est pas 
demandé.
Remarques : aider, de façon incongrue, sans raison, sans sujet, en 
toute circonstance, n’importe qui. Dépasser les limites du conve-
nable sera bienvenu. Si apporter son concours lorsque ça n’est pas 
demandé revient à un soutien financier, voir comment Aides super-
flues peut être combiné avec Surévalué (N° 49).
IKHÉA©SERVICES 2017

N° 84*
Une minute pour le temps
NOUS L’ACTIVONS ENSEMBLE
Mode d’emploi : prendre un rendez-vous avec le temps en suspen-
dant toute activité pendant une minute. Par extension, retrouver 
une « disponibilité à rien », en débarrassant le temps de l’impératif 
de l’action.
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Remarques : être là est un art ? Tout commence à l’adresse suivante : 
cultot.carol@gmail.com
Parenté : « Ne sois pas employé par les vingt-quatre heures, mais 
emploie-les ».
Autre titre : Œuvrer le temps.
Carol Cultot 2015

N° 85
De l’avant-garde à la garde à vue148

À VOUS DE L’ACTIVER
Mode d’emploi : réunir quelques artistes. Le premier a gagné, 
lorsque la pratique de son art le place en garde à vue.
Remarques : pratiquer le service à l’étranger si l’on souhaite 
l’upgrader.
Parenté : « Aujourd’hui l’art est politique quand il retient l’attention 
d’une organisation de maintien de l’ordre ».
Autre titre : Le 8e Rutault à New York.
IKHÉA©SERVICES 2013 (d’après Ma nuit au poste de Cédric 
Mong-Hy, Simon Teroy et Jean-Baptiste Farkas)

N° 86*
Retour à l’ordre
NOUS NE L’ACTIVONS PAS POUR VOUS ou À VOUS DE NE PAS 
L’ACTIVER
Mode d’emploi : le calme après la tempête. 
Remarques : complémentaire du Coup de mou (N° 73), Retour à 
l’ordre est le plus « naturel » des services de notre base de données 
en ce qu’il ne nécessite pas d’être activé mais s’active de lui-même. 
C’est un point à la fin d’une phrase. Une intonation descendante qui 
accompagne, même lorsqu’elle est imperceptible, chaque activation 
de service. Juste de la météo : « Il y a des tempêtes, de la pluie et de 
belles journées ».

148. « Pas une avant-garde, une mise à jour. C’est trivial, simple, sans détours » (2010). 
« Pas une avant-garde, une garde à vue. C’est trivial, simple, sans détours » (2013). On 
en a fait du chemin !
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Parentés : « Priape est à terre » ; la notion de pictor classicus lors-
qu’elle est avancée par un artiste qui s’oblige à recadrer son propos 
par peur des réactions de son public ; le moment postrévolution-
naire ; « “Fuck” n’est pas radical, mais seulement distrayant » (la 
rébellion comme moteur du marché) ; Le gardien du même (N° 60).
Contre-parentés : une activation de Service Glitch ou d’IKHÉA©-
SERVICE qui ne cesserait jamais ; la salve ; la décharge.
Glitch 2015
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NOTES

Généalogie 

1998, de HOPE à IKHÉA 
« Ikhéa : contrefaire IKEA. »149. Tout commence par cette ligne, fi-
gurant dans un de nos « inventaires d’idées », daté de 1998. HOPE 
(l’identité sous laquelle nous travaillions jusqu’alors) est rebaptisée 
IKHÉA. En outrant le concept commercial initié par Ingvar Kamprad 
(créateur d’IKEA, en 1943) consistant à impliquer le client dans le 
processus de fabrication de la chaise ou de la table qu’il consentait 
à acquérir en pièces détachées, le projet IKHÉA (« IKHÉA, c’est 
“mettre du H dans IKEA !”) se proposait initialement d’engager lui 
aussi son public « à mort » en lui offrant la possibilité d’intervenir 
de façon directe sur le contenu de l’exposition qu’il était venu voir 
(« Viens m’aider à réaliser le contenu de mon exposition ! », 1999-
2002). En 2003, à l’occasion d’une mise en pratique de « Désobéir » 
– mode d’emploi N° 20, le potentiel de dangerosité contenu dans 
cette logique suscitant l’implication a atteint sa vitesse de croisière, 
notamment quand des skinheads se sont octroyés légitimement un 
rôle d’importance dans le dispositif que nous avions mis en place150. 
C’est également au cours de cette année que nous avons décrété ob-
solète, une fois pour toutes, l’exposition d’objets d’art. 

D’IKHÉA à IKHÉA©SERVICES 
Suite à quelques éditions de « Viens m’aider à réaliser le contenu de 
mon exposition ! », ce qui restait des expériences IKHÉA était de-

149. …et nuire, par tous les moyens, au type d’idéologie qu’incarne la célèbre marque ! 
Ce vaste projet d’usurpation a toujours été offensif. Est-il utile de le souligner ?
150. Précautions ? = déresponsabilisation !
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venu très contraignant. Pour remiser ce monceau de fabrications 
en tous genres et perpétuellement tenues en cours, il fallait multi-
plier les lieux de stockage, se procurer en permanence de la matière 
première et recourir à des transporteurs. Persévérer dans cette voie 
aurait forcément nécessité d’engager des frais de plus en plus impro-
bables. L’année 2002 s’est vue soldée par un événement crucial, le 
bazardage de la quasi totalité de notre stock de réalisations, conservé 
à grand-peine jusqu’alors : le projet nécessitait d’être reformulé ! En 
2004, c’était chose faite. Toutes nos activités étaient réduites à une 
seule : la diffusion de modes d’emploi (c’était déjà le cas depuis 1999, 
mais nous n’avions toutefois jamais recouru à un tel degré de sys-
tématisation151). C’est cette logique implacable, la dématérialisation 

151. Jérôme Guigue, un de nos proches collaborateurs jusqu’en 2004, a joué un rôle 
décisif dans ce passage au tout immatériel (« Il ne devrait y avoir, en fait, que des 
services ! »). L’incomparable méchanceté de ses deux projets Les réductions (réduire 
la taille ou le poids d’une exposition et de ses contours) et Space Pégant (rendre 
poisseux l’intégralité du lieu d’exposition), mis en pratique à plusieurs reprises par 
IKHÉA entre 2001 et 2002, a eu, sans conteste, une influence plus que déterminante 
sur certains de nos modes d’emploi. Quant à la notion d’immatériel, elle est sujette, 
comme on sait, à de très nombreux commentaires, tant elle est équivoque. En voici 
quelques uns d’importance qui nous ont été faits ces dernières années : 
− « LÉ PAS BON, L’IMMATÉRIEL ! : la compétitivité augmente, et même se renforce 
grâce à l’immatériel (information, savoir-faire, connaissance) et non grâce au matériel 
(denrée, énergie, matières premières). » Gna !
− « HANTISE : en art immatériel, on parlera de “Manifestations diverses du travail” 
plutôt que de “Présentations diverses du travail”. N’est-ce pas ? » Gna !
− « D’IMMATÉRIEL à MATERIEL À UN DEGRÉ MOINDRE, ou comment remplacer 
l’idée d’“immatérialité” à tout-va, sans bornage, par celle de “degrés de matérialité” ? 
Ce qu’on nomme “immatériel” étant plutôt quelque chose de soumis à un “degré de 
matérialité moindre”. Et plus avant, pourquoi ne pas considérer que l’immatérialité, 
justement parce qu’elle n’est jamais totalement immatérielle, parce qu’elle n’incarne 
jamais un “degré zéro de la matière”, peut être un moment de la matérialité ? C’est ma 
proposition, je pense qu’elle est bonne » ! (Ariel Kupfer) Gna !
− « IMMATÉRIEL ET POUVOIR : vis-à-vis de la répartition du pouvoir, la notion 
d’immatériel change-t-elle quelque chose ? » Incapables encore aujourd’hui 
d’apporter, ne serait-ce que des éléments de réponse à cette vibrante question, nous 
déformerions plutôt la perspective ainsi : pourquoi l’immatériel plutôt qu’un objet 
d’art fini ? « Le patron nous donne les noix, mais il ne nous les casse pas. » (Proverbe 
russe). Dématérialiser revient souvent à révéler la limite − à chacun d’y voir, ou pas, 
l’opportunité d’un dépassement.
− « SANS ORIGINAL, sans doute plus juste qu’œuvre immatérielle, œuvre sans 
original. » Gna ! Pour rappel : nous parlons, depuis 2001, « d’art au-delà de l’original ».
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de toutes les expériences que nous avions entreprises jusqu’alors, 
qui nous a incité à rebaptiser IKHÉA en IKHÉA©SERVICES. Nous 
nous surprenons parfois à penser qu’il est ingrat de prôner le pas-
sage à l’acte et l’imprévu radical en portant un nom aussi borné ! 

D’IKHÉA©SERVICES à Glitch 
À mesure qu’IKHÉA©SERVICES croissait, « la part de ténèbres » 
(les gestes soustractifs, correctifs, ouvertement destructifs) aug-
mentait elle aussi à vue d’œil. L’« identité » Glitch a alors été conçue 
pour décharger IKHÉA©SERVICES (qui engageait de nombreux 
partenaires) d’un excès de colère. Glitch est un prolongement plus 
ciblé de principes déjà énoncés dans IKHÉA©SERVICES, une 
extension d’IKHÉA©SERVICES, vouée au négatif. La mise en par-
tage et « le croisement des compétences »152 est au cœur d’IKHÉA©-
SERVICES, mais pas de Glitch. Le nom Glitch a fait l’objet d’un 
dépôt de marque le 8 octobre 2003, à l’INPI. Tandis que le nom 
IKHÉA©SERVICES, qui renvoie à celui d’IKEA, et rappelle le geste 
d’usurpation symbolique qui le fonde, est depuis toujours resté un 
cas limite (heureusement) impossible à officialiser153.

Nos services dans le détail 

Entreprise de quoi ? 
Dans nos projets, la forme entrepreneuriale – sujette à de nom-
breuses interprétations expéditives, souvent déconcertantes – est 
utilisée « par défaut ». Elle n’incarne ni un but ni un sacerdoce. Ce 
que nous retenons de l’entreprise, ce sont des modes opératoires ; 

152. L’expression est de François Deck.
153. Fonder ? Mais la nature même de tels projets rendra immédiatement ce genre 
d’efforts ridicules ! Pour corroborer ce que nous affirmons là, il suffit d’attirer 
l’attention sur le fait que nous n’avons jamais inventé les noms que nous utilisons. 
IKHÉA et IKHÉA©SERVICES proviennent d’IKEA. HOPE et Glitch sont des noms 
d’emprunt. Glitch, dès son origine, prévoyait la création et la diffusion de prestations 
et de produits soustractifs (d’où l’intérêt de créer un nom de marque pouvant labelliser 
ce que nous pensions faire l’objet d’une véritable exploitation). Quelques années plus 
tard, le « Beaucoup plus de moins ! » existe exclusivement sous forme de prestations 
(soustractives !).
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des formats qui donnent à nos propositions un maximum d’impact. 
Car tout, qu’il s’agisse de Glitch ou d’IKHÉA©SERVICES, ambi-
tionne d’agir sur le réel. 

Mathématique noire 
Happenings, performances, actions, events… sont des formes qui ap-
partiennent au passé. 
Nous dénommons l’ensemble de nos modes d’emploi prestations, 
parce qu’en premier lieu nous proposons une fourniture. S’agit-il 
de modes d’emploi ? De scripts ? De procédures ? De manœuvres ? 
D’hypothèses154 ? De protocoles (cette « version athée » du rituel) ? 
Ou simplement de notations ou de notices ? S’agit-il de services, 
même dans les cas très nombreux où nous convions nos usagers à 
procéder eux-mêmes à des mises en pratique (ce qui a pour consé-
quence de rendre ambiguë l’idée qu’on a généralement d’une four-
niture) ? Le recours volontaire à des « appellations peu contrôlées » 
dissimule-t-il quelque chose155 ?

154. « Créer, c’est concevoir des hypothèses. ». Je reprends cette conception à Claire 
Dehove, initiatrice de WOS (Work On Stage).
155. En 2004, dans un texte intitulé « Il n’y a pas toujours de l’art », nous apportions 
quelques précisions sur nos sources d’inspiration : 
« Générer une action perturbatrice hors du champ dédié à l’art ou encore se consacrer, 
par l’art, à la vie que l’on vit plutôt qu’à l’art, postures intellectuelles qui ont pour nous 
partiellement renouvelé le débat concernant le comment et le pour qui de la production 
artistique :
– Allan Kaprow et son concept d’“un-artist” : une œuvre ne cherche pas 
nécessairement l’attention. (Éviter ceci : “quelque chose survient à un certain endroit, 
quelqu’un vient exprès et attend à une place contiguë, et cela commence et finit après 
que le temps habituellement convenu se soit écoulé”.) L’art est pour soi. Pensée 
d’une portée immense puisqu’elle écarte tous les problèmes liés à la visibilité de l’art 
et brise sauvagement les liens de dépendance (presque toujours jugés nécessaires) 
que l’artiste entretient avec une “scène”, un milieu de l’art, etc. Le pas est irréversible : 
dès lors que l’on apprivoise cette idée, l’artiste qui travaille chez lui sur le temps qu’il 
prend pour se brosser les dents méritera autant notre estime que celui qui remplit 
emphatiquement les salles d’un musée de renom. 
– l’Internationale situationniste et son concept d’activation de la vie quotidienne 
(“Théorie des moments et construction des situations”) : il n’est plus question d’être 
producteur d’œuvres, à proprement parler. L’art travaille le monde environnant, la vie 
quotidienne. Il consiste en l’organisation d’un moment vécu. 
– Gustav Metzger et son concept d’“Auto-destructive art” (“Society is deteriorating, 
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Participer à tout et n’importe quoi ? 
Pour dépasser l’opposition, on pourra « en être »156, dans tous les 
cas où l’on jugera bon ou nécessaire de faire valoir sa différence (la 
manifestation de ce droit pouvant, éventuellement, logiquement, 
devenir le sujet même d’une participation). On se gardera toutefois 
de participer, chaque fois qu’on constatera qu’il est impossible de 
le faire dans le respect des modalités d’action que l’on se sera fixées 
préalablement (participer n’est pas obtempérer). Dans des contextes 
professionnels ou culturels contraints, le fait de devoir « soumettre 
la méthode » à un but qui aura été défini par un tiers, ou encore de 
devoir en passer par des raccourcis brutaux comme la mutation 
d’un mode d’emploi en « objet d’art à exposer » (pour ne donner que 
deux exemples) motiveront un départ immédiat. Pour le reste, on 
travaillera « avec ou sans affinités »157. 

so is the sculpture.”).
Soit repenser l’acte créateur sous l’angle de la dépense, de l’usure et de la destruction, 
autrement dit poser l’acte créateur comme une limitation par rapport à un “tout est 
possible”.
L’art prestataire est un modèle en développement. Il doit être distingué de la 
performance (dans sa phase actuelle décadente) qui entraîne avec elle une nécessaire 
théâtralisation, notamment parce qu’elle privilégie les effets de style les plus aptes à 
se répercuter efficacement sur nos symboles. Au contraire de celle-ci, la prestation 
en art cherche à s’inscrire dans le cours du monde. Elle cherche à passer à l’acte. Elle 
cherche à commettre de l’art. Elle questionne, en vue de les problématiser, les notions 
que sont l’artiste, l’œuvre, le lieu de sa monstration. Elle incarne un “art-sabotage” 
qui fait mouche à chaque fois qu’il entre en collision avec le réel pour de bon et ne se 
contente pas d’être une illusion. Ce qui est encore trop rarement le cas. En attendant 
l’avènement d’un état de grâce, travaillons – confidentiellement – à briser la routine : 
ce qui nous frappe nous fait penser. »
156. Ce paragraphe concerne uniquement les modes d’emploi dont la mise en pratique 
suppose d’amorcer un dialogue avec une instance (par exemple, La destruction du lieu 
d’exposition (N° 18)). « On se gardera de participer, chaque fois qu’on constatera qu’il 
est impossible de le faire dans le respect des modalités d’action que l’on se sera fixées 
préalablement. » : précisons que ceux qui jugeront cette injonction inconvenante 
trouveront dans « Désobéir » (N° 20), ou sa variante, un expédient permettant de s’y 
soustraire.
157. Je reprends cette expression, que je trouve très appropriée ici, à la charte du 
Collège de la Biennale de Paris rédigée collectivement en 2008 (voir Les leçons de la 
soustraction (N° 32 variante 3)).



134

Rapport au réel 
« Opérer dans le réel » a suscité des dizaines de commentaires. Dans 
certains d’entre eux, on évoque un « fétichisme du réel »158. Selon 
cette thèse, l’art devrait se limiter à s’accomplir en lui-même pour 
faire effet dans le réel. Il commet un impair dès lors qu’il se risque 
à prendre la place de sciences pratiques telles que la politique, et 
présume qu’il aura le pouvoir de « corriger » le réel. Pour notre part, 
bien que conscients qu’il n’y ait peut-être rien d’autre que « nous » et 
« nos énoncés » à l’endroit de ce que nous nommons « réel », nous 
souhaitons faire en sorte que ce que nous nommons ainsi soit assez 
« tangible » et « résistant » pour permettre notre plein déploiement. 
Quand bien même tout ce que cela représente (imprévus, rencontres, 
frictions) s’avérerait ne pas être autre chose qu’une illusion159.

Partition 
Un mode d’emploi est porteur d’une idée. Cette idée réclame un « ef-
fort d’actualisation » donnant lieu à des mises en pratique. Or, aucune 
d’entre elles ne saurait résoudre tous les enjeux contenus dans l’idée 
(trente annulations d’espaces, ne sont pas L’annulation d’espaces)160. 
Et c’est justement ce qui peut donner envie de continuer, à l’infini. 

En présence et donnant lieu à toutes sortes de combinaisons 
– Le ou les auteurs d’un mode d’emploi. 
– Le ou les interprètes d’un mode d’emploi. 
– Le ou les transformateurs d’un mode d’emploi déjà réalisé au 
moins une fois. 
– Le ou les propriétaires d’un service. 

158. « […] Dans la “vie que l’on vit”, la vie précisément se dédouble, et donc se 
symbolise ». C’est pourquoi : « la vie n’est ni l’immédiateté sans phrase, ni le grand 
souffle qui emporte tout. On vit toujours une vie, c’est-à-dire une certaine manière de 
constituer le rapport du biologique et du symbolique […] ». Dur !
159. « Pa kapab lé mor san éséyé ! » (Proverbe créole)
160. De fait, comme personne ne poursuit exactement le même but en réalisant un 
mode d’emploi, il est impossible que deux mises en pratique se ressemblent. Un seul 
cas de figure pourrait faire exception : celui où l’on répliquerait (N° 13) avec exactitude 
une réalisation déjà existante. Mais alors, gare au fétichisme !
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Qui détient le pouvoir ? 
Qui détient le pouvoir ? L’auteur d’un service ? Celui qui le pro-
longe (en le dotant d’une variante) ? Celui qui l’actualise (au travers 
d’une mise en pratique) ? Celui qui nous le commande ? Celui qui 
en conserve une documentation et qui en fait part à une audience ? 
Pourquoi cette question ? Rarement énoncée mais omniprésente 
lors des réalisations de certains services, celle-ci crée parfois des 
situations explosives. 

L’art au-delà de l’original
« Pour construire le monde comme nous savons le faire, on démarre 
toujours avec des mondes déjà à disposition ; faire, c’est refaire. » 
Bye-bye, nouveauté !

Avec ou sans documentation ? 
Il est fréquent que ceux qui mettent nos services en pratique do-
cumentent leurs réalisations. Or, nous accordons peu de valeur 
à ces documents. Au mieux, nous les utilisons parfois comme des 
preuves, notamment quand il faut « démontrer » la viabilité (l’effec-
tivité réelle et non fantasmée) d’un de nos modes d’emploi. Pour le 
reste, tromper l’attention de nos usagers en l’attirant sur ce qui n’est 
pas l’expérimentation elle-même mais plutôt son résidu, voire son 
déchet, nous semble superflu et même, souvent, problématique161. 
Notre « désintérêt » ou plutôt notre « manque d’enthousiasme » 
pour l’archive est précisément stipulé dans la convention que nous 
faisons signer à nos acquéreurs au moment où nous leur en trans-
mettons une : « Bien que jouant un rôle important, cette archive ne 

161. Une note s’impose : comme nous avons pu le constater à plusieurs reprises, la 
documentation (visuelle, surtout) accélère le « devenir chose » de nos services. En 
2004, et ce n’est qu’un exemple, nous avons appris que des images issues d’une mise 
en pratique d’Atelier H.S. (N° 6) avaient été exposées encadrées dans une galerie. 
D’autre part, et c’est plus grave, il a été parfois désagréable d’observer que des usagers 
s’impliquaient dans la mise en pratique d’un de nos modes d’emploi uniquement 
parce qu’ils avaient envisagé celle-ci « caméra au poing ». Évaluer après coup (grâce 
à la trace) l’acte ou le geste de l’exécution considéré pour lui-même (cette logique est 
induite par tout le champ du performatif) devra seulement nous offrir l’opportunité 
de réévaluer un mode d’emploi.
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peut être considérée comme étant l’œuvre. Seules les opérations 
passées, présentes et futures touchant à un mode d’emploi font 
œuvre. ». Beaucoup de réalisations qui nous tiennent à cœur n’ont 
fait l’objet d’aucune documentation : elles étaient ancrées dans la 
parole, et étaient relayées par des rumeurs. La remémoration d’une 
expérience vécue n’est pas moins « véritable » qu’une photographie, 
un film ou un enregistrement audio. Pourtant, seuls ces derniers 
possèdent une « présomption de réalité » qu’il est aujourd’hui né-
cessaire d’invalider ou en tous cas, de questionner. Allons plus loin : 
rien d’autre n’existe, que la croyance commune dans le fait qu’« il y a 
quelque chose », là où peut-être, « il n’y a rien ». 

Ordre d’apparition 
Nos modes d’emploi n’ont fait l’objet d’aucun classement précis162. 
C’est pourquoi ceux-ci apparaîtront souvent dans l’ordre où ils nous 
ont été confiés. Pour des raisons diverses, il nous a semblé oppor-
tun de supprimer plusieurs modes d’emploi. Ceux qui regretteront 
« leurs chers disparus » pourront se reporter à la version antérieure 
du manuel, publiée chez Zédélé éditions en 2004. Enfin, nous avons 
reformulé les modes d’emploi qui laissaient planer un doute quant 
à leur faisabilité, parce qu’ils restaient généralement sans usagers. 
Nous indiquons qu’à part quelques rares exceptions qui nous ont vu 
entretenir à dessein quelques imprécisions, il nous a toujours sem-
blé indispensable de distinguer nettement ce qui a fait l’objet d’une 
expérimentation réelle de ce qui a été fantasmé. En résumé, toutes les 
mises en pratique auxquelles nous faisons allusion dans ces pages 
ont véritablement eu lieu.

Une seconde, mille ans 
Pour les modes d’emploi dont la nature saurait accompagner sans 
grands efforts le « déroulement normal de la réalité », on pourra ima-
giner des réalisations permanentes, dès leur mise en route initiale163. 

162. Théoriquement, chaque mode d’emploi pourrait (devrait ?) faire l’objet d’une 
fiche autonome.
163. Permanentes ou se laissant percevoir comme possédant une « sorte d’éternité ». 
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Une intention active (un désir d’entropie) rencontre une situation 
spécifique (un ordre), selon la règle ou par surprise
Comme il n’y a, dans le cadre que nous proposons, fondamentale-
ment rien d’autre qu’un degré d’implication (la qualité de l’implica-
tion de chaque « je » dans le jeu confère au « jeu » sa qualité), aucune 
attitude prédéfinie ne saurait être adoptée : on agira comme on le 
voudra et comme on le pourra. Pour accéder à – comment le nom-
mer ? – un « seuil de réalité indubitable », seule la présence d’esprit 
sera de mise. S’isoler ou battre le rappel, transiger ou provoquer l’ef-
froi, on modèlera son action sur la situation avec à propos, en re-
nonçant à toute forme de théâtralité164. Si la spécificité d’une situa-
tion appelle plusieurs réponses adéquates, la plus appropriée sera 
toujours celle « qui ne respecte pas les passages piétons »165.

C’est l’exemple que Ghislain Mollet-Viéville donnait dès 1988, quand il proposait, chez 
Picard Surgelés, à Paris, une exposition du « Statement » IN AND OUT de Lawrence 
Weiner : « Pour cette réalisation, j’ai choisi de ne rien installer ni modifier à l’espace 
et à l’activité habituelle du magasin, si bien que IN AND OUT ne se révélait que dans 
les entrées (IN) et sorties (OUT) des personnes qui faisaient leurs courses ou dans les 
allées et venues des visiteurs de l’exposition qui étaient à la recherche vaine du produit 
tangible que leur procure généralement le marché de l’art. Depuis 1988, IN AND OUT 
continue d’être présenté en permanence chez Picard Surgelés, sans effets d’annonce 
particuliers. »
164. Deviens Kaprowien !
165. Il faudra, parfois, faire preuve d’esprit de contradiction. Notamment quand on 
jugera pertinent de livrer une réalisation « propre sur soi » parce que ce qui était 
attendu était une « bombe » : « quand je fais de la surprise une règle, l’ennemi s’attend 
à une surprise ; je l’attaque alors selon la règle. Quand je fais de la règle une surprise, 
l’ennemi s’attend à une attaque selon la règle ; je l’attaque alors par surprise » (Li 
Shimin, 599-649). Nous encourageons également le fait de mettre, en quelque sorte, 
un mode d’emploi « au diamètre », en le soumettant à certaines restrictions (« Il est 
des peintures tibétaines qu’on a le droit de voir uniquement pendant la prière »). Enfin, 
il va sans dire que c’est notamment en dévoyant la règle du service qu’il s’est proposé 
de réaliser (ou de faire réaliser) qu’un usager (ou un commanditaire) accèdera à la 
singularité. Entorses à la règle qui sont autant d’anomalies productives.
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